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Структурно-типологические и языковые особенности футбольного фольклора

https://doi.org/10.52607/26587157_2025_22_7
УДК 811.14, 398, 796.332 

Структурно-типологические и языковые 
особенности футбольного фольклора 

Греции и Кипра: сравнительный анализ

Калинина Е.Д.
МГУ им. М.В.Ломоносова
kalinina1289@gmail.com

В  исследовании анализируется футбольный фоль-
клор Греции и Кипра на материале песен, кричалок 
и речевок фанатских сообществ. При сравнении тек-
стов команд была установлена связь между футболь-
ным фольклором двух стран, выраженная в  явной 
ориентированности кипрских текстов на внешнюю, 
греческую традицию. Тем  не  менее, были выявле-
ны также и  уникальные черты, отражающие куль-
турные, исторические и  социальные особенности, 
в  контексте которых развивался футбольный фоль-
клор Греции и Кипра.

Ключевые слова: футбольный фольклор, кричалки, 
кипрский диалект греческого языка, фанатские суб-
культуры

1. Введение 
Статья основана преимущественно на  полевых данных, собранных 

в  ходе экспедиций в  2023–2024 гг. на  Кипр, где  были осуществлены 
структурированные интервью с  четырьмя информантами в  возрасте 
от 25 до 58 лет, отобранными методом целевой выборки по критерию 
длительности вовлеченности в  фанатские практики. Дополнительно 
был проведен онлайн-опрос с участием десяти респондентов в возрас-
те от 19 до 45 лет с использованием стандартизированного вопросника, 
направленного на  выявление особенностей околофутбольных практик 
на Кипре, корпуса наиболее распространенных кричалок, а также кон-
текст и специфику их исполнения.
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Помимо собственно текстов футбольного фольклора Кипра, во время 
полевой работы были собраны данные о футбольной культуре и ее вза-
имосвязи с культурой традиционной. Источниками исследования также 
послужили открытые данные социальных сетей: видео с матчей, форумы 
болельщиков, группы, посвященные футбольным клубам, и  коммента-
рии к публикациям в них.

Футбол и  околофутбольная жизнь фанатов играют огромную роль 
в современной массовой культуре. Организации болельщиков с их тради-
ционными ритуалами, специальной одеждой и баннерами наиболее полно 
выражают свою идентичность в песнях, кричалках и речевках1, использу-
емых на футбольных полях и за их пределами. Обряды инициации, перео-
девания, ритуальные действия и тексты, предающиеся от поколения к по-
колению, — все это занимает свое место в футбольной культуре и делает 
ее объектом интереса современной фольклористики [Πούχνερ 2011: 140].

Так, в  своей статье «Круглое божество в  фольклоре. Футбол между 
игрой и ритуалом» [Πούχνερ 2011: 137–163] Вальтер Пухнер описывает 
случай из экспедиции: 1 января 1977 года в небольшой греческой деревне 
Доменико жители должны были участвовать в традиционном новогоднем 
шествии-колядовании. Однако в тот раз мероприятие собрало крайне ма-
лое количество участников и зрителей. Причиной оказалось то, что прак-
тически вся молодежь деревни предпочла праздничному шествию импро-
визированный футбольный матч, организованный на окраине деревни. 

2. �Связь традиционной и  околофутбольной культур Греции 
и Кипра 

Помимо случаев замещения традиционных церемоний новыми фут-
больными ритуалами, один из которых описывает Вальтер Пухнер, не-
обходимо также отметить и те эпизоды, когда околофутбольная культура 
проникает в культуру традиционную. Так, в Греции и на Кипре можно 
встретить пасхальные свечи и новогодние талисманы-гури с  символи-
кой футбольных клубов, а на Новый год выпекают традиционный пирог 
— василопиту, украшенную названием любимой команды.

1  �В  статье применяются два  термина, используемые для  анализа футбольного 
фольклора: «речевка» и «кричалка». Оба обозначают короткие ритмизирован-
ные тексты для коллективного скандирования, однако различаются структурно. 
Под речевкой понимается краткое, лаконичное высказывание, тогда как кричал-
ка предполагает более развернутую текстовую организацию, превышающую 
одну строку и содержащую рифмованные конструкции [Громов 2012: 127–139].
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Информанты также рассказывают о  футбольных матчах, которые 
проводят в  деревнях каждый год  в  первый понедельник после Пасхи 
и о важном элементе игр с главным соперником — на трибуне находится 
болельщик, переодетый либо в изношенную форму команды-соперника, 
либо в потешный костюм, ее олицетворяющий, а остальные скандируют 
обращенные к нему оскорбительные кричалки — действо, имеющее яр-
кие черты обрядов «переодевания» в период традиционного карнавала.2 

На одну из игр между командами «АПОЕЛ» и «Омония» (23.12.2023), 
фанаты первой принесли на трибуну живую курицу, на которую надели 
шарф соперника, что может восприниматься как параллель с участием 
в карнавалах живых зверей.

Взаимодействие футбольной и традиционной культур было отмечено 
так же и в текстах. Так, среди текстов обеих стран обнаруживаются «ка-
лендарные» кричалки, представляющие собой измененный текст тради-
ционных колядок:

Кричалка команды «Омония» 
Άγιος Βασίλης έρχεται,  
Μαστουρωμένος έρχεται,  
Το θρυ… το θρύλο να γαμήσει,  
Και ολ… όλος ο λαός να ζήσει.

Святой Василий приходит, 
Бухой приходит,  
Чтобы от*** легенду,  
И весь народ чтоб здравствовал.

Традиционная колядка 
Άγιος Βασίλης έρχεται, 
Κι’ολους μας καταδέχεται,  
Από, από την Καισαρεία, 
Ζησ΄αρχό, ζήσ’αρχόντισσα κυρία!

Святой Василий приходит 
И всем нам благоволит 
Из Кесарии,  
Здоровья тебе, хозяйка-госпожа!

3. Особенности текстов футбольного фольклора Греции и Кипра. 
В рамках исследования нам удалось собрать порядка 90 текстов фут-

больного фольклора Кипра, принадлежащих главным клубам страны: 
«АПОЕЛ», «Омония», «АЕК» и «Анорфосис», а также более 60 текстов 
греческих клубов «Олимпиакос», «Панафинаикос», «АЕК» и «ПАОК».

Опираясь на  содержательные особенности, а  также на  специфику 
их  исполнения, мы  выделили три  основные группы: кричалки, ориен-
тированные на поддержку команды; тексты, направленные на оскорбле-

2  �В том числе Вальтер Пухнер называет обряд «карнавального переодевания» 
(μεταμφίεση) одним из  важнейших перформативных элементов греческой 
народной культуры [Πούχνερ 2016: 31–48].
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ние соперника, а также кричалки политической направленности. Такая 
классификация актуальна для футбольного фольклора обеих стран, од-
нако среди греческих песен и кричалок прослеживается явная тенден-
ция к  слиянию текстов разных групп, выражающаяся в  их  полифунк-
циональности, а  количество текстов, содержащих черты только одной 
из групп, чрезвычайно мало. 

Основные различия между текстами разных групп прямо зависят от на-
правленности и  заключаются в  их  лексическом составе: наличие агрес-
сивной ненормативной лексики отмечено, за редким исключением, только 
в «ругательных» текстах. Характерным же для всех кричалок является не-
большой объем, лаконичность и емкость высказываний, обилие апелля-
тивных конструкций и форм побудительного наклонения, использование 
приема персонификации, наличие рефрена и кольцевая композиция.

Из  общей массы текстов выделяются кричалки греческих клубов 
«АЕК» и «ПАОК», а также кипрского «Анорфосис». В отличие от боль-
шинства клубов, чьи кричалки, направленные на восхваление команды, 
часто содержат агрессивную или  инвективную лексику, данные клубы 
демонстрируют тенденцию к  более сложным и  нарративным формам 
поддержки:

Πέρα κι Αϊβαλί  
Έγινε καταστροφή μα μια ιδέα,  
Аπό τον ξεριζωμό,  
Γεννήθηκε από πρόσφυγες εδώ.  
Μια ιστορία από την Πόλη 
Μας μεγαλώνει από παιδιά.  
Το μεγαλείο σου δεν τελειώνει,  
ΑΕΚ, ιδέα μοναδικιά.  
Εικόνες αλησμόνητες  
(Ισόβια μεσ’το μυαλό μου)  
Μεσ’του Βοσπόρου τα στενά  
(Ξεκίνησε το όνειρο μου)  
Το’φέραν οι παππούδες μας  
(Στις Φιλαδέλφειας τα μέρη)  
Εκεί σε πρωτογνώρισα,  
(Ολόκληρη η γη το ξέρει…)

Далеко Айвали,  
Случилась катастрофа, но идея 
Из отчуждения от корней,  
Родилась от беженцев здесь.  
История из Города 
Растит нас с детства.  
Твое величие нескончаемо  
АЕК, уникальная идея.  
Незабываемые картины 
(Пожизненно в моей голове)  
На узких улочках Босфора  
(Началась моя мечта) 
Ее принесли наши деды 
(В места Филадельфии)  
Там я тебя впервые узнал  
(Весь мир об этом знает…)
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Их песни отличаются: большим объемом — тексты развернуты, со-
держат законченные сюжетные линии; минимальным использованием 
нецензурной лексики — акцент делается на  историко-символических 
аспектах; повествовательной структурой — многие тексты представля-
ют собой исторические повествования или мифологизированные расска-
зы о клубе.

Это  позволяет предположить, что  подобный стиль поддержки кор-
релирует с тяжелым историческим прошлым данных клубов, столкнув-
шихся с вынужденной эмиграцией, ведь «АЕК» и «ПАОК» были основа-
ны греками-беженцами после Малоазийской катастрофы, а клуб «Анор-
фосис» происходит из города Аммохостос, который находится на окку-
пированной ныне территории.

Нам  также удалось выявить слова-символы, строго закрепленные 
за определенной командой и табуированные для использования в текстах 
других. В некоторых случаях связь слов с определенным клубом обуслов-
лена очевидными факторами как, к примеру, соотнесенность с эмблемой 
команды. По такому принципу к команде «АПОЕЛ» относятся цветовые 
прилагательные κίτρινος (желтый) и μπλε (синий), к «Омонии» — суще-
ствительное τριφύλλι (клевер) и прилагательное πράσινος (зеленый). Ко-
манда «Анорфосис» закрепила за собой существительное φοίνικας (фе-
никс) и прилагательное γαλαζοπράσινος (бело-голубой), к клубу «АЕК» 
относится прилагательное κιτρινοπράσινος (желто-зеленый).

Анализ греческих текстов выявляет избирательное использование 
цветовых прилагательных в качестве маркеров клубной идентичности. 
В отличие от кипрской традиции, где цветовая лексика служит универ-
сальным дифференцирующим признаком, в греческом контексте наблю-
дается ограниченное применение таких обозначений, что  обусловлено 
множественностью команд, игровая форма которых схожа цветовой 
гаммой, что снижает идентифицирующий потенциал цветовых обозна-
чений.

Этим также объясняется и  наличие таких прилагательных-симво-
лов именно у  клубов «Олимпиакос» (ερυθρόλευκος ‘красно-белый’) 
и «ПАОК» (ασπρόμαυρος ‘бело-черный’), так как цветовые прилагатель-
ные закрепляются преимущественно за командами с чётко выраженной 
двуцветной палитрой, в то время как цвет АЕКа — желтый (редко можно 
встретить обозначение κιτρινόμαυρος ‘желто-черный’), а Панафинаикоса 
— зеленый — в кричалках практически не используются. 
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В  других случаях устанавливается связь таких слов с  сакральны-
ми легендами и  мифами, сложившимися внутри фанатского сообще-
ства. К  примеру, цветовой код  текстов команды «АПОЕЛ» включает 
еще  и  оранжевый, цвет дополнительной формы команды, которого 
нет на эмблеме. Важно, что именно «оранжевыми» (πορτοκαλοί), а не си-
не-желтыми называют себя фанаты этой команды. 

Особое значение этого цвета для болельщиков отображено и в тек-
стах: из девяти упоминаний цвета в исследуемых нами кричалках, шесть 
приходятся на оранжевый, а три — на желтый или синий. Более того, 
употребление прилагательного μπλε (синий) в одном случае оправдано 
рифмой: «Να’χα ένα ναργιλέ / Να καπνίσω να τα βλέπω όλα κίτρινα και μπλε» 
(Был бы у меня кальян, чтобы затянуться и все видеть желто-синим).

В фан-культуре команды «АПОЕЛ» закрепилась этиологическая ле-
генда, объясняющая сакральный статус оранжевого цвета. Она  гласит 
о том, как на одном из выездных матчей фанаты молодой еще команды 
«АПОЕЛ» увидели, что  болельщики соперников одеты в  одинаковые 
желтые куртки. Фанаты «АПОЕЛ», желая проявить такую же организо-
ванность, вывернули наизнанку популярные в то время куртки-авиато-
ры, которые изнутри были оранжевыми. С тех пор этот цвет закрепился 
за командой как внутри Кипра, так и в Греции, где проходил этот матч. 

Таким образом, оранжевый цвет в данном контексте трансформиру-
ется из простого атрибута в сложный семиотический комплекс, объеди-
няющий историческую память, групповую идентичность и сакральный 
символ команды.

Некоторые же соответствия объяснить невозможно. Таким образом, 
на уровне лексического анализа нами были обнаружены элементы, сви-
детельствующие об ориентации футбольного фольклора Кипра на внеш-
нюю традицию: например, никаким другим образом нельзя объяснить 
принадлежность слова-символа θρύλος (легенда) именно к  команде 
«АПОЕЛ». 

Предположение о том, что реципиентом в данном случае выступает 
греческий футбольный фольклор, а не наоборот подтверждается рядом 
факторов. Так, маркированное слово θρύλος (легенда) активно исполь-
зуется и фанатами греческого футбольного клуба «Олимпиакос», в слу-
чае которого эта  связь имеет прямую обусловленность: словом θρύλος 
(легенда) была озаглавлена одна из  статей в  греческой газете «Φως» 
(«Свет»), посвященная победе «Олимпиакоса» в чемпионате 1959 года, 
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и с тех пор его активно используют и сами болельщики3. Подобное на-
блюдается и в случае лексемы μάγισσα ‘чародейка, ведьма’, относящей-
ся к  кипрской команде «АЕК», которая имеет обусловленность только 
в случае греческого клуба «ПАОК».

Более того, данный тезис обоснован практически полным отсутстви-
ем кипрских кричалок, использующих диалектные формы. Анализ кор-
пуса текстов выявил крайне ограниченное использование кипрского диа-
лекта в футбольных кричалках: был обнаружен лишь один текст, активно 
использующий диалектные формы:

Μουνόπανα που το Βαρώσι, 
Η βίλα σας δεν είναι ούτε τόση. 
Τα’ρτζίθκια σας εν σαν τα πιριλιά, 
Χαζίρι να σας δέρει και γιαγιά. 

П*** из Вароши, 
Ваш х*** даже не вот такусенький. 
Ваши я*** как попрыгунчики, 
Вас готова нахлобучить даже бабуля.

Тем не менее, данный текст скорее представляет собой исключение, 
подтверждающее общую закономерность: футбольные кричалки Кипра, 
как правило, не используют диалектные формы. 

Рассматриваемый пример нельзя считать репрезентативным, во-
первых, из-за его единичного характера, а во-вторых, из наличия значи-
тельного количества диалектных форм и  лексики, очевидно, что  текст 
был  намеренно написан на  диалекте. Более того, согласно свидетель-
ствам информантов, данная кричалка «не прижилась» и теперь исполня-
ется в редких случаях. 

Помимо этого, были установлены прямые соответствия между кри-
чалками греческих и кипрских команд:

Кричалка команды  
«Олимпиакос»: 
Είσαι στο μυαλό, 
Κάτι μαγικό, 
Όπου πας εσύ, 
Θα μαι πάντα εγώ, 
Να σου τραγουδώ.. 
Θρυλε-ολε-ολε! 
Θρυ-ολέ ολέ ολέο! 

Кричалка команды  
«ΑΠΟΕΛ»:
Ο-ο-ο στο μυαλό,
Είσαι κάτι μαγικό.
Όπου και να παίζεις θα΄μαι
Δίπλα σου να τραγουδώ!
Θρύυυυλε, ολέ!
Θρυ-ολέ ολέ ολέο!
Θρύλε μου, τρελαίνομαι.

3  �Данный факт представлен в соответствии с интервью со спортивным жур-
налистом, Теодоросом Николаидисом, являющимся автором соответствую-
щей статьи [Contra.gr].
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Ты в голове, 
Что-то волшебное,
Куда бы ты ни пошел
Там всегда буду я. 
Чтобы петь тебе. 
Ле-оле-оле-олео! 
Ле-оле-оле-олео!

О-о-о в голове 
Ты — что-то волшебное 
Где бы ты ни играл я буду
Рядом с тобой, чтобы петь.
Легенда-оле-оле! 
Легенда-оле-оле! 
Легенда моя, я схожу с ума!

Кипрский футбольный фольклор также заимствует и  некоторые 
темы, которые не актуальны в его собственном контексте. Например, мо-
тив следования за своей командой, где бы она ни играла (σ’όλα τα γήπεδα 
να  σε  ακολουθώ «на  все  поля следовать за  тобой»), присутствующий 
как в греческих, так и в кипрских кричалках, теряет актуальность в об-
стоятельствах кипрского футбола, где команды практически не участву-
ют в матчах, проходящих вне острова.

Несмотря на  установленную связь между футбольным фольклором 
двух стран, они обладают и характерными чертами, демонстрирующими 
уникальность текстов. Таким образом, в греческом материале присутству-
ют тематические и структурные особенности, не отмеченные на Кипре.

К примеру, одна из тематических особенностей греческих футболь-
ных песен, практически не встречающаяся на Кипре, это пространствен-
ная идентификация команд: «στον Πειραιά το λιμάνι είναι βαθύ» (в Пирее 
порт глубокий). 

Поскольку топографическая принадлежность тесно связана с оппо-
зицией «свой-чужой» [Σπύρος 2013: 259–273], такие кричалки, помимо 
восхваления собственной команды, практически всегда направлены 
и  на  оскорбление противника, называя его  не  на  прямую, а  посред-
ством метонимического переноса, указывая на место, с которым он себя 
идентифицирует: «Κι  η  Τούμπα πάλι θα  ‘ναι καζάνι, / Γαμώ το  Σύνταγμα 
και το Πασαλιμάνι» (И Тумба4 снова станет котлом/ Е*** Синтагму5 и Па-
салимани6).

4 � �Домашний стадион команды «ПАОК» в  одноименном районе Салоник, 
где исторически селились греки-беженцы. 

5 � �Площадь в  центре Афин, рядом с  которой расположен стадион команды 
«Панафинаикос». 

6 � �Порт города Пирей, рядом с которым расположен стадион команды «Олим-
пиакос». 
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Обличительные тексты в  обеих традициях характеризуются высо-
кой частотностью использования ненормативной лексики и устойчивых 
пейоративных номинаций. Однако греческие ругательные речевки отли-
чаются большей маргинальностью и конкретикой, тогда как в кипрском 
контексте подобные тексты имеют более обобщенный характер и реже 
выходят за рамки спортивного пространства.

Также, в греческих текстах одним из частых поводов для насмешек 
над оппонентом становятся языковые различия между диалектами раз-
ных областей Греции, отражающие также и  оппозиции «свой-чужой» 
и «центр-периферия»:

Οέ-οέο, το καλαμάκι ρε δεν τρώγεται 
σε λέω!  
Κρέμα μπουγάτσα είναι το φαγητό 
σου,  
Και λεμονίτα — τ ‘ αναψυκτικό σου,  
Κι όταν θα θες να δροσιστείς λιγάκι  
Πιες τον φραπέ μ’ ένα σπαστό σου-
βλάκι! 

Ое-оео, я тебе говорю, трубочка 
несъедобна!  
Твоя еда — бугаца с кремом, 
И лимонад — твой прохлади-
тельный напиток, 
А когда захочешь немного осве-
житься,  
Выпей фраппе с шашлычком 
на поломанной шпажке вместо 
трубочки!

С одной стороны, кричалка направлена на высмеивание языковых от-
личий между диалектом Салоник и Афин: 

«σε  λέω» — глагол «говорить» сочетается с  винительным падежом 
дополнения, тогда как в Афинах — с родительным. 

«το  καλαμάκι» — трубочка для  напитков в  Салониках, в  Афинах 
так называют и шашлык на деревянной шпажке; 

«κρέμα μπουγάτσα» — бугаца, вид выпечки, который в Афинах может 
быть только с кремом, в Салониках и с другими начинками; 

«λεμονίτα» — вид  прохладительного напитка, лимонад в  Афинах, 
в Салониках называется только «λεμονάδα». 

С другой стороны, стоит отметить, что в данной кричалке проявляет-
ся уже упомянутая ранее характерная для греческого футбольного фоль-
клора тема — пространственная идентификация, в данном случае вечная 
борьба между Афинами и «второй столицей» Греции — Салониками, ко-
торая помимо оппозиции «свой — чужой», отражает также и оппозицию 
«центр — периферия».
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Значимые различия наблюдаются и среди политически направленных 
кричалок. В отличие от кипрского футбольного фольклора, где полити-
зированные кричалки демонстрируют выраженный экзогенный характер 
и исполняются представителями различных политических и обществен-
ных организаций, функционируя преимущественно за  пределами фут-
больного контекста, в греческом материале наблюдается принципиально 
иная ситуация. 

Политические мотивы в греческих фанатских текстах представляют 
собой органичный элемент околофутбольной культуры, в котором отра-
жаются политические вопросы, практически всегда имеющие с ней не-
посредственную связь7. Характерно, что  подобные тексты, ориентиро-
ванные на  внутреннюю проблематику спортивного сообщества, неиз-
бежно функционируют и как обличительные: 

Ορφανέ, Ορφανέ, Βουλγαράκη,  
Ποιος από τους δυο σας είναι 
πιο καλό τσιράκι;  
Να στήνετε των βάζελων παιχνίδια 
Και να τους κάνετε όλα τα χατίρια 
Να κάνετε και την αστυνομία 
Παράρτημα της Θύρας 13.

Орфанос, Орфанос, Вулгаракис,  
Кто из вас двоих лучший прихво-
стень?  
Чтобы устраивать вазеленщикам 
игры 
И исполнять все их прихоти 
И сделать даже полицию  
Филиалом тринадцатых ворот.

В данном случае принадлежность кричалки непосредственно к фут-
больному фольклору не вызывает сомнений, поскольку текст апеллирует 
не к заимствованной извне политической проблематике, а проистекает 
из внутренних конфликтов спортивного сообщества.8 

4. Заключение. 
Полученные результаты свидетельствуют о  том, что  футбольный 

фольклор Греции и  Кипра находится в  плотной связи, но, несмотря 
на это, тексты обладают уникальными чертами. Выявленные зависимо-

7 � �Для  греческой околофутбольной действительности характерно значимое 
присутствие фанатских группировок в политическом поле, что ярко отра-
жено в текстах болельщиков [Τζούκας 2013: 259–273]. 

8 � �Каждой команде принадлежит ее собственный выход (θύρα), расположен-
ный за воротами на стадионе. Команда «Панафинаикос», к которой апелли-
рует кричалка, относится к тринадцатым воротам.
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сти позволяют утверждать, что кипрский футбольный фольклор ориен-
тируется на  греческую традицию, что  объясняет отсутствие в  текстах 
диалектных форм и наличие в них лексем и мотивов, не имеющих пря-
мой связи с футбольными реалиями Кипра. Тем не менее, футбольный 
фольклор обеих стран обладает самобытностью, отражающей культур-
ные, исторические и  социальные особенности, в  контексте которых 
он развивался. 
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В  статье анализируются стратегии номинации за-
падноевропейских мифологических персонажей 
в  современном греческом языке. Лексико-семан-
тический анализ мифологических терминов, таких 
как καλικάντζαρος и νεράιδα, демонстрирует, что за-
имствованные образы переосмысливаются в рамках 
локальной демонологической структуры. Особое 
внимание уделяется процессу десакрализации тра-
диционных фольклорных демонов в  современной 
городской культуре, в  том числе в кибер-простран-
стве. Материал исследования включает интернет-
нарративы, фольклорные полевые записи, литера-
турные источники. Использованы методы этнолинг-
вистического, сравнительно-исторического и лекси-
ко-семантического анализа.

Ключевые слова: народная мифология, демоноло-
гия, новогреческий язык, номинация, заимствования, 
ресемантизация.

1. �Введение. Новогреческая мифологическая лексика в современ-
ных условиях

Новогреческая мифологическая лексика в  современных условиях 
переживает сложный процесс трансформации, обусловленной двумя 
взаимосвязанными процессами: угасанием традиционных аграрных 
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верований и активным заимствованием западноевропейских мифологи-
ческих образов через медиа (литературу, кинематограф, сеть Интернет). 
В отличие от других европейских традиций, где подобные заимствова-
ния часто приводят к прямому замещению лексики, новогреческий язык 
демонстрирует уникальный механизм адаптации: исконные демонологи-
ческие термины (καλικάντζαρος ‘каликандзар’, νεράιδα ‘нереида’, στοιχειό 
‘стихьо’ и др.) расширяют семантику, включая «чужие» характеристики 
(внешний облик, функции, время и  место появления, объекты воздей-
ствия и пр.), но сохраняя греческую языковую форму. 

Целью настоящей работы является анализ ключевых стратегий та-
кого рода адаптации в новогреческом мифологическом лексиконе. Ма-
териалом для исследования стали классические фольклорные записи Н. 
Политиса [Πολίτης 1904], собственные полевые записи автора статьи, 
современные интернет-былички, а также примеры из массовой культу-
ры (песни, фильмы, мультфильмы, мемы, политическая сатира и  пр.). 
Методология основана на комплексном подходе, сочетающем элементы 
этнолингвистического, сравнительно-исторического и лексико-семанти-
ческого анализа.

2. Имена и названия мифологического персонажа
Как отмечают Л. Н. Виноградова и С. М. Толстая, в изучении народ-

ной демонологии одной из  главный трудностей является соотнесение 
имен и их денотатов, т. е. самих мифологических персонажей, определя-
емых совокупностью различительных признаков. С одной стороны, од-
ним и тем же именем в разных локальных традициях могут обозначаться 
разные персонажи, а другой — под разными именами могут выступать 
персонажи, тождественные по  сумме своих основных характеристик 
[Виноградова, Толстая 1994: 16].

Для новогреческой мифологической традиции, принимая во внима-
ние широту «греческого мира», простирающегося от Понта до Южной 
Италии, проблема вариативности образов в  разных локальных тради-
циях также стоит особенно остро (подробнее см. [Климова 2016]. Так, 
например, имя Ламия (Λάμια) соответствует принципиально разным ло-
кальным мифологическим образам, им могут обозначаться: 1) антропо-
морфное чудовище, пожирающее людей, живущее в горах, лесах, на бо-
лотах; 2) женский дух-покровитель воды, появляющийся в виде молодой 
женщины со  светлыми распущенными волосами; 3) демон непогоды 
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в виде дракона, ведущий грозовые тучи; 4) пугало-устрашитель для не-
послушных детей. 

Такая реальная и потенциальная вариативность в сфере мифологиче-
ской лексики создает условия для формирования современного лексико-
на, состоящего как из заимствованных лексем, так и из исконно грече-
ских, которые постепенно меняют семантику или приобретают дополни-
тельные оттенки значений. 

Западноевропейские мифологические персонажи, составляющие 
общеевропейский культурный код и известные в том числе и носителям 
русского языка, в новогреческом языке получают разные названия, кото-
рые можно разделить на три основные категории.

3. �Иноязычные заимствования (лексика + мифологический облик)
К первой категории лексем, использующихся для обозначения запад-

ноевропейских мифологических персонажей, относятся прямые заим-
ствования, образованные путем транслитерации иноязычной лексемы. 
При  этом обычно вместе с  лексемой заимствуется и  сам  мифологиче-
ский персонаж в целом. Так, в современном греческом языке появляет-
ся слово χόμπιτ ‘хоббит’ от  англ. hobbit ‘хоббит’, которым обозначают 
определенных персонажей знаменитой серии книг английского писателя 
Толкиена «Властелин колец» (ср. рус. хоббит):

Σύμφωνα με  τον  καθηγητή στον πρόλογο του  Άρχοντα των  Δαχτυλιδιών, 
οι Χόμπιτ είναι «συγγενείς» με τους Ανθρώπους. Τους περιγράφει μάλιστα 
ως ένα ξεχωριστό «παρακλάδι» (Letters of J.R R.Tolkien, #131) των ανθρώ-
πων. Έχουν τις ίδιες ικανότητες, δυνατότητες και αδυναμίες με τους Μεγάλους 
Ανθρώπους. Μιλούν καλά τις γλώσσες των ανθρώπων, αν και με το δικό 
τους τρόπο. Αν και αδιαφορούν για εξουσία και πλούτη, έχουν πολύ καλή 
επαφή με την φύση, η ικανότητά τους να εξαφανίζονται και να είναι αθόρυ-
βοι είναι παροιμιώδης και απεχθάνονται κάθε είδος πολύπλοκης μηχανής. 
Είναι συνήθως πολύ ντροπαλά πλάσματα, ωστόσο, υπό προϋποθέσεις, μπο-
ρούν να επιδείξουν εξαιρετικό θάρρος και να πετύχουν καταπληκτικά κατορ-
θώματα. Υπάρχουν 3 φυλές Χόμπιτ με διαφορετικά χαρακτηριστικά στην εμ-
φάνιση και την ιδιοσυγκρασία: Τριχοπόδαροι (Harfoots), Χονδροκόκκαλοι 
(Stoors ) και Λευκόδερμοι (Fallohides1) [Сайт tolkien.gr].
1  � �Здесь и далее греческие тексты приводятся с сохранением орфографии и пун-

ктуации оригинала, а переводы на русский язык выполнены автором статьи.
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Согласно профессору, в предисловии к «Властелину колец», хоббиты 
— это «родственники» людей. Он описывает их как отдельную «по-
бочную ветвь» (Letters of  J.R.R. Tolkien, № 131) рода человеческого. 
У них те же способности, возможности и слабости, что и у Больших 
Людей. Они хорошо говорят на человеческих языках, хотя и по-своему. 
Несмотря на равнодушие к власти и богатству, хоббиты имеют осо-
бую связь с природой; их умение исчезать и передвигаться бесшум-
но стало легендарным, и они не  выносят сложных машин. Обычно 
это очень застенчивые существа, однако при определенных обстоя-
тельствах они способны проявлять исключительное мужество и со-
вершать удивительные подвиги. Существует три племени хоббитов, 
различающихся внешними харатеристиками и характером: Трихопо-
ды (Harfoots), Толстокостные (Stoors) и Светлокожие (Fallohides).

От заимствованной из шведского языка лексемы troll ‘тролль’ проис-
ходит современное греческое слово τρολ ‘тролль’, используемое для обо-
значения характерных мифологических персонажей скандинавского фоль-
клора, получивших большую популярность во всем мире (ср. рус. тролль):

Τρολ ονομάζονται τρομακτικά όντα της Νορβηγικής μυθολογίας που πολ-
λές φορές χαρακτηρίζονται και ως ανθρωποφάγα. Λένε πως ο ήλιος έχει 
την ιδιότητα να τα πετρώνει και γι’αυτό λένε πως είναι νυχτόβια. Τα τρολ 
είναι άσχημα, γιγάντια όντα είτε αρσενικά ή θηλυκά. [Сайт zougla.gr].

Троллями называются страшные существа в норвежской мифоло-
гии, которые часто описываются как людоеды. Говорят, что солнце 
обладает свойством превращать их в камень, поэтому считается, 
что они ночные существа. Тролли — это уродливые, гигантские су-
щества, как мужского, так и женского пола.

В эту группу могут входить любые лексемы, соответствующие «чу-
жим», не характерным для греческого мира и не ассимилированным со-
временной греческой культурой образам: πιξί ‘пикси, разновидность эль-
фов’ от англ. pixie; γκόμπλιν ‘гоблин’ от англ. goblin; ορκ ‘орк’ от англ. ork; 
ογκρ ‘огр’ от англ. ogre; σύλφη ‘сильфа, дух воздуха’ от фр. sylphe и пр.

Транслитерация позволяет сохранить узнаваемость оригинального 
персонажа, что может быть важно для аудитории, знакомой с оригиналом. 
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Так, греческий χόμπιτ в любых контекстах сохраняет культурную отсылку 
к творчеству Толкиена, а τρολ используется и в мифологическом, и в ин-
тернет-контексте (ср. рус. интернет-тролль), являясь частью соответ-
ствующего словообразовательного гнезда (τρολάρω/ τρολιάζω ‘троллить’, 
τρολάρισμα ‘троллинг’, τρολάρισμένος/ τρολαρισμένη/ τρολαρισμένο ‘затрол-
ленный/ затроленная/ затроленное’ τρολαριστής/ τρολάς/ τρολάκιας/ τρολα-
τζής ‘тролль, любитель троллить’, ‘троллить’, τρολιά ‘случай троллинга’):

Σήμερα λοιπόν, το τρολ, είναι εκείνος ο χρήστης του Διαδικτύου με τις σκό-
πιμα ανόητες, προκλητικές και εκτός θέματος απόψεις, τις οποίες εκφρά-
ζει σε μια ανοιχτή on line κοινότητα, με σκοπό να την αποπροσανατολίσει, 
να την τινάξει στον αέρα ή να προκαλέσει αντιδράσεις από τους άλλους χρή-
στες, για πλάκα ή για τους δικούς του ιδιοτελείς λόγους. [Μεθενίτης 2018]

Сегодня тролль — это пользователь Интернета, который выска-
зывает намеренно глупые, провокационные и не относящиеся к теме 
мнения в открытом онлайн-сообществе с целью дезориентировать 
его, разрушить обсуждение или вызвать реакцию у других пользова-
телей — шутки ради или по своим корыстным причинам.

4. �Κалькированный перевод, основанный на сходстве основных 
функций мифологических персонажей

Вторую категорию составляют лексемы, образованные путем каль-
кирования: μάγος ‘волшебник’ — англ. wizard, sorcerer ‘волшебник’; 
μάγισσα ‘ведьма, волшебница’ — англ. witch — ‘ведьма’; φάντασμα ‘при-
зрак’ — англ. phantom ‘призрак, фантом’, ghost ‘призрак, привидение’; 
Μπαμπούλας ‘бабайка’ — англ. monster ‘монстр, бабайка’. 

Намеренный выбор греческого эквивалента способствует общему 
уровню понятности образа и его укоренению в национальной греческой 
культуре, однако в  этом случае «отсекается» иностранная стилистиче-
ская окраска оригинала.

5. �Номинация с использованием лексем из лексикона греческой 
народной демонологии

И, наконец, в  третью, наиболее любопытную, категорию, входят 
лексемы из традиционного лексикона новогреческой народной демоно-
логии, которые получают дополнительные значения за счет ресеманти-
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зации исходной лексемы, так что общеизвестные мифологические тер-
мины начинают использоваться в том числе для обозначения «чужих», 
то есть заимствованных демонов. Далее рассмотри подробнее лексемы 
καλικάντζαρος, ξωτικό, νεράιδα, γοργόνα, στοιχειό.

5.1. �Καλικάντζαροι: каликандзары, гоблины, рождественские эль-
фы, Гринч

В традиционной греческой культуре каликандзары (Kαλικάντζαροι) — 
мифологические персонажи, появляющиеся в мире людей, согласно по-
верьям, в двенадцатидневный период Святок — с 25 декабря (Рождество 
Христово) по 6 января (Крещение) [Климова 2023: 7–25]. В современ-
ном новогреческом мифологическом пространстве образ каликандзара 
постепенно переходит из традиционной крестьянской культуры в город-
скую, теряя некоторые изначальные характеристики и  приобретая но-
вые. Так, теперь каликандзары воспринимаются больше как персонажи 
детского фольклора, герои сказок и рождественских театральных спек-
таклей, а не как устрашающие опасные сезонные демоны, способные на-
нести человеку существенный вред. Даже внешний облик каликандзара 
в современном городском пространстве претерпевает изменения, он ли-
шается страшных зооморфных черт (рогов, когтей, копыт и  пр.). Сло-
во «каликандзарос» приобретает вторичные метафорические значения: 
‘полуночник’, ‘некрасивый человек’ (ср. είναι καλικάντζαρος ‘он [страш-
ный, некрасивый] как каликандзар’, γυρίζει σαν καλικάντζαρος ‘он бродит 
[по ночам] как каликандзар’).

К тому же лексемой καλικάντζαρος ‘каликандзар’ в современных го-
родских условиях принято обозначать не только греческих фольклорных 
святочных демонов, но  и  западноевропейских рождественских духов 
(рождественских эльфов (англ. Christmas elf  ‘рождественский эльф’), 
Гринч (англ. Grinch) и др., а также гоблинов (англ. goblin ‘гоблин’), кото-
рые вообще не имеют связи с рождественской обрядностью.

5.2. Ξωτικά: духи, привидения, эльфы	
Лексема ξωτικά со  значением ‘духи, привидения нечистая сила во-

обще’ широко распространена в греческом мире. В форме женского рода 
множественного числа этим же термином εξωτικές или ξωτικές на Кефал-
линии обозначают нереид. Внутренняя форма слова εξωτικά — «внеш-
ние; те, кто вне». Существует два варианта толкования этого имени. Б. 
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Шмидт считает, что таким образом верующие греки обозначали языче-
ские силы, выходящие за  рамки христианских представлений, то  есть 
нереиды и прочая нечисть — это «те, кто вне» официальной религии. 
Вторая точка зрения представлена Н. Г. Политисом, который считает, 
что этот термин означает «то, что вне человеческой природы, нечто свер-
хъестественное» [Πολίτης 1918, 24]. 

В современном греческом языке этой же лексемой обозначают так-
же эльфов (англ. elf ‘эльф’) — сказочный, волшебный народ в германо-
скандинавском и кельтском фольклоре, состоящий из красивых, светлых 
существ, духов-хранителей леса. Наряду с гномами, гоблинами и трол-
лями, эльфы являются постоянными персонажами сказочной и  фанта-
стической литературы, в особенности в жанре фэнтези.

Еще  одним вариантом употребления греческой лексемы ξωτικά 
для обозначения заимствованного мифологического персонажа является 
номинация лепреконов (англ. leprechaun ‘лепрекон’):

Είναι κοντά, πονηρά, συνήθως φορούν πράσινα ρούχα, μεγάλο καπέλο, 
και κρύβουν επιμελώς το χρυσάφι τους. Στην ιρλανδική μυθολογία, τα ξωτι-
κά (leprechaun) αποτελούν κυρίαρχες φιγούρες. Απεικονίζονται ως μικρο-
σκοπικοί, γενειοφόροι και  κακομούτσουνοι άντρες, με  πράσινο κοστούμι 
-κοντό παντελόνι και ημίψηλο. Αργότερα ο μύθος τους έκανε… σπαγγοραμ-
μένους τσαγκάρηδες που κρύβουν την περιουσία τους, ένα καζάνι γεμάτο 
λαμπερά χρυσά νομίσματα, στην άκρη του ουράνιου τόξου.
Υπάρχει μάλιστα μια ιρλανδική παροιμία που λέει: “Catch hold of a lep-
rechaun and  don’t let  go, for  he  will tell you  the  address of  the  gold 
that is  unknown…” (σ.σ: «Πιάσε ένα  ξωτικό και  μην  το  αφήσεις, γιατί 
θα σου πει που θα βρεις τον κρυμμένο θησαυρό»). Το ιρλανδικό ανάλογο 
των δικών μας καλικατζάρων έχει μακρά ιστορία και ενδιαφέρον προφίλ. 
Σήμερα, θα περιηγηθούμε παρέα στον υπέροχο και μαγικό κόσμο τους [Μυ-
στακίδου 2022].

Они  маленькие, хитрые, обычно носят зелёную одежду, большую 
шляпу и  тщательно прячут своё золото. В  ирландской мифологии 
«ξωτικά» (лепреконы) — ключевые персонажи. Их  изображают 
как крошечных, бородатых и  угрюмых мужчин в  зелёном костюме 
— с короткими штанами и котелком-цилиндром. Позднее миф пре-
вратил их в жадных до скупости сапожников, которые прячут своё 
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богатство — котёл, полный блестящих золотых монет, — на краю 
радуги.
Существует даже ирландская пословица: «Catch hold of a leprechaun 
and don’t let go, for he will tell you the address of the gold that is unknown» 
(букв.: «Поймай лепрекона и  не  отпускай, ведь он  скажет тебе, 
где спрятан клад…». Ирландский аналог наших каликандзаров име-
ет долгую историю и интересный облик. Сегодня мы вместе отпра-
вимся в их чудесный и волшебный мир.

В приведенном выше фрагменте для перевода англ. leprechaun автор 
последовательно выбирает греческое слово ξωτικά, хотя далее сам про-
водит параллель с другими известными персонажами новогреческой ми-
фологии, связанным со Святочным периодом, с каликандзарами. 

Современный (2009 г.) детский мультипликационный сериал бри-
танского производства «Маленькое королевство Бена и Холли» («Ben & 
Holly’s Little Kingdom»), повествующий о событиях в волшебном лесу, 
где живут эльфы, феи, гномы и ведьма, был переведен на греческий язык 
и получил большую популярность среди греческих детей. Главные пер-
сонажи мультфильма: Бен, который по-английски называется эльфом 
(Ben  Elf), в  новогреческом языке получает номинацию ξωτικό ‘дух’, 
и Холли, по-английски называемая fairy, то есть ‘фея’, в греческом пере-
воде именуется νεραϊδούλα ‘маленькая нереида’.

5.3. Νεράιδες: нереиды, русалки, феи
Нереиды (греч. Νεράιδες) в  традиционном греческом фольклоре — 

духи-хранители природных локусов, женские мифологические персо-
нажи, обладающие определенными характеристиками (живут у  источ-
ников с пресной водой (ручьями, реками, озерами, горными ключами), 
в лесах и горах, обладают способностью превращаться в животных, ле-
тать по воздуху, умеют колдовать и пр.) [Климова 2004: 165]. 

В  современном же  греческом мире традиционные представления 
о  нереидах как  фольклорных персонажах постепенно утрачиваются, 
в рамках городской культуры в Греции именем Νεράιδα чаще называют 
заимствованных персонажей типа фей  (англ. fairy), которые изобража-
ются как красивые девушки с разноцветными крыльями, с помощью ко-
торых они перемещаются по воздуху, а сосредоточением их магической 
силы является волшебная палочка и волшебная пыльца. Поисковые си-
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стемы в Интернете на запрос Νεράιδα выдают преимущественно картин-
ки с изображением и рассказами о феях и только иногда — о традицион-
ных греческих нереидах.

Οι νεράιδες είναι υπερφυσικά μικροσκοπικά πλάσματα με ανθρώπινη μορ-
φή που κατέχουν την τέχνη της μαγείας και  της  γοητείας και  έχουν στην 
πλάτη τους φτερά εύθραυστα σαν της πεταλούδας. Οι νεράιδες δεν θέλουν 
να  γίνονται αντικείμενο προσοχής και  απεχθάνονται οποιαδήποτε επέμ-
βαση στην ζωή τους κι αυτούς που το κάνουν τους τιμωρούν. Λατρεύουν 
την  τάξη και  την  καθαριότητα. Οι  νεράιδες εμφανίζονται και  κρύβονται 
μέσα σε μια λαμπερή αχλύ που κατασκευάζουν με τις μαγικές τους δυνάμεις. 
Πολλές φορές βοηθούν τους ανθρώπους, εμφανίζονται ξαφνικά εμπρός 
τους και δίνουν λύσεις με τα μαγικά τους σε διάφορα προβλήματα που αντι-
μετωπίζουν. [Сайт neraidokosmos1.wordpress.com]

Феи — это сверхъестественные крошечные существа в человеческом 
обличии, которые владеют искусством магии и  чародейства и  имеют 
на спине хрупкие, словно у бабочки, крылья. Феи не любят становиться 
объектом внимания и терпеть не могут любое вмешательство в их жизнь, 
а  тех, кто это делает, они наказывают. Они обожают порядок и чисто-
ту. Феи появляются и скрываются в сияющем тумане, который создают 
с помощью своих магических сил. Нередко они помогают людям: вне-
запно предстают перед ними и с помощью своей магии находят решения 
различных проблем, с которыми те сталкиваются.

В  греческом переводе западноевропейского варианта сказки «Зо-
лушка», как  и  в  одноименном диснеевском мультфильме, Фея-Крест-
ная (англ. Fairy Godmother) называется Νεράιδα Νονά (букв. «Нереида-
Крестная»).

5.4. Γοργόνα: горгона, русалка
Имя  еще  одного греческого мифологического персонажа известно 

с  античных времен — Горгона (греч. Γοργόνα). Если в  античности са-
мой известной из  горгон была Горгона Медуза, чудовище с  женским 
лицом и  змеями вместо волос, взгляд на  которую обращал человека 
в камень, то в новогреческой народной мифологии под именем Γοργόνα 
скрывается особый мифологический персонаж, полуженщина-полуры-
ба, в которую, согласно легенде, превратилась сестра Александра Маке-
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донского в наказание за то, что выпила предназначенную для него воду 
бессмертия. При встрече с моряками они окружают лодку или корабль 
и спрашивают, жив ли царь Александр или умер. Моряки при встрече 
с ними говорят: «Жив царь Александр, жив и царствует!» (Ζει Αλέξαν-
δρος ο  βασιλιάς, ζει  και  βασιλεύει!) или  «Ради души царя Александра!» 
(Στην ψυχή του βασιλέως του Αλέξανδρου!). Если не дать правильный ответ, 
считалось, что горгоны могут потопить корабль (подробнее о легенде см. 
[Чеха 2014]). 

В современных городских условиях этим же словом обозначают за-
падноевропейских русалок, также имеющих облик полуженщины-полу-
рыбы. В частности, главная героиня знаменитой сказки Андерсена «Ру-
салочка» и одноименного диснеевского мультфильма по-гречески назы-
вается именно так — Μικρή Γοργόνα (букв. ‘маленькая горгона’).

5.5. Στοιχειό: дух-хранитель, (садовый) гномик
Лексема στοιχειό в  новогреческом языке используется для  обозначе-

ния демона-хранитель места неопределенного облика, живущего либо 
в доме, либо в дереве, в реке, в лесу, на горе или в целом селе (подроб-
нее см. [Климова 2006]). В современных же контекстах она используется 
в  том  числе для  обозначения западноевропейского гнома (англ. dwarf), 
но только в тех случаях, когда речь идет о гномах, выполняющих анало-
гичные патронажные функции, например, о  гномах — хранителях сада 
(ср. рус. садовый гномик), в остальных случаях, если основной характе-
ристикой персонажа является его маленький размер, английскому гному 
(dwarf) будет соответствовать греческая лексема νάνος ‘гном’ или γνώμος 
‘гном’. Примечательно, что в этом случае важную роль играет семантика 
самого мифологического образа, а не просто его внешние характеристики.

6. �Современные тексты мифологической прозы — интернет-бы-
лички

В  процессе всеобщей урбанизации, коснувшейся и  современной 
Греции, крестьянские народные представления постепенно забывают-
ся, исчезают или трансформируются под влиянием массовой культуры, 
однако жанр былички, в  которой повествуется о  встрече рассказчика 
или его  знакомых с мифологическим персонажем или чем-то сверхъе-
стественным, жив и по  сей день не  только в  виде устных нарративов, 
но и в виде кибер-текстов, или интернет-быличек, которые публикуются 
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на форумах, интернет-сайтах, в социальных сетях. Приведем характер-
ный пример такого текста:

Πρωτοχρονιά του 1997, πέντε χρονών εγώ, επτά η αδερφή μου. Οι γονείς 
μου έξω να γιορτάσουν το νέο έτος κι εμείς με την γιαγιά σπίτι. Εγώ έπαιζα 
με την αδερφή μου στο σαλόνι μέχρι που πέρασε η ώρα και πέσαμε για ύπνο. 
Ξαφνικά ένα πλάσμα σαν καλικατζαράκι ήρθε και μου ακούμπησε το χέρι! 
Άρχισα να τσιρίζω και να κλαίω μέχρι που ξύπνησε η αδερφή μου και η γι-
αγιά μου ήρθε τρέχοντας στο δωμάτιο! Το καλικατζαράκι άφαντο! Είναι κά-
πως αστείο επειδή η ιστορία μου είναι σχεδόν ίδια με του τύπου με τα «κόκ-
κινα πλάσματα» και μου φαίνεται περίεργο που δεν προσπάθησε ποτέ 30+ 
χρονών άνθρωπος να το εκλογικέψει. 
Υ.Γ. Η ιστορία με το καλικατζαράκι είναι αληθινή, το καλικατζαράκι όμως 
όχι. [Сайт metafysiko.gr] 

Канун Нового 1997 года, мне пять лет, моей сестре семь. Мои ро-
дители пошли гулять, встречать Новый год, а  мы  с  бабушкой 
дома. Я играл со своей сестрой в гостиной, пока не подошло время 
и мы не заснули. Внезапно существо, похожее на каликандзара, подо-
шло и коснулось моей руки! Я начал визжать и плакать, пока моя се-
стра не проснулась и в комнату не прибежала бабушка! Каликандзар 
исчез!
Это  немного забавно, потому что  моя  история почти такая же, 
как у того, кто рассказывал про «красных существ», и мне кажет-
ся странным, что  30-летний мужчина никогда не  пытался найти 
ей логическое объяснение.
P.S. История с каликандзаром — реальная, но сам каликандзар — нет.

Основные признаки былички, такие как установка на достоверность, 
национальный колорит, близкое к моменту рассказа время и конкретное 
место действия, форма свидетельского показания [Толстой 1995: 278], 
естественно, отражены уже  в  зачине былички. Слушатель помещается 
в определенный хронотоп былички, где зачастую указывается определен-
ное время, однако в большинстве случаев сознательно избегаются рече-
вые формулы, характерные для сказочного дискурса; место также опре-
делятся преимущественно конкретно. По своей форме быличка является 
свидетельским показанием, поэтому в  тексте специально указывается 
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источник информации, которым является сам  рассказчик. Слушатель 
(или читатель в  сети Интернет) подготавливается к  главному событию 
— встрече с  нечистой силой, постоянно находясь в  состоянии саспеп-
са. «Мифология врывается в действительность», по меткому выражению 
Т.В. Цивьян [Цивьян 1995], при этом рассказчик делает акцент на вне-
запность этого события, используя наречие ξαφνικά ‘вдруг’. Структура 
кибер-былички полностью соответствует классической — в самом конце 
автор задает вопрос-сомнение, обращенный к слушателям/читателям бы-
лички, словно приглашает дать ответ на загадку: «История с каликанд-
заром — реальная, но сам каликандзар — нет». Однако в приведенном 
тексте отсутствуют некоторые элементы классической устной рураль-
ной былички: описание внешнего облика мифологического персонажа, 
его характерных действий, функций, адресатов. Таким образом, можно 
сказать, что традиционный греческий мифологический персонаж, в дан-
ном случае Каликандзар, в современных текстах утрачивает субстанцио-
нальность, постепенно превращаясь в нечто сверхъестественное, лишен-
ное конкретных характеристик. Вероятно, именно этот процесс способ-
ствует тому, что «чужие» персонажи получают греческие имена.

Заключение
Существует определенный набор характерных признаков и  демо-

нологических мотивов, которые могут свободно блуждать в  общем 
мифологическом кибер-пространстве, «прикрепляясь» к  разным МП, 
при этом используются традиционные имена или названия персонажей 
(каликандзары, нереиды, стихьо, ламии и пр.). Л.Н Виноградова отмеча-
ла в отношении современных русских быличек, что в текстах исчезает 
конкретность обозначения мифологического персонажа, вместо тради-
ционных МП указываются «они», «оно», «кто-то», «эти», что объясня-
ется тем, что  происходит «смешение функцией, ролей, характеристик 
мифологических персонажей, стирание их специализации и разрушение 
их системы» [Виноградова 2009: 350].

В условиях всеобщей глобализации через переводные литературные 
произведения, фильмы, Интернет в новогреческую культуру проникают 
«чужие», преимущественно западноевропейские мифологические обра-
зы, для номинации которых в новогреческом языке используются разные 
стратегии: прямое заимствование иноязычной лексемы вместе с мифо-
логическим образом; калькированный перевод, основанный на сходстве 
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основных функций мифологических персонажей; ресемантизированная 
номинация с использованием лексем из лексикона греческой народной 
демонологии. Последняя категория представляет наибольший интерес 
для исследователя-этнолингвиста, поскольку для обозначения мифиче-
ского существа, происходящего из не-греческой традиции, используются 
лексемы, характерные для определенных греческих персонажей, имею-
щих конкретные характеристики и функции. В обобщенном виде резуль-
таты представлены в виде таблицы (см. Таблица 1).

Стратегия Критерий Примеры
Прямое 
заимствование

Фонетическая 
адаптация

χόμπιτ ‘хоббит’-- англ. hobbit 
‘хоббит’
τρολ ‘тролль’ — швед. troll 
‘тролль’
πιξί ‘пикси, разновидность 
эльфов’ — англ. pixie σύλφη 
‘сильфа, дух воздуха’ — фр. 
sylphe
γκόμπλιν ‘гоблин’ от англ. goblin 
ορκ ‘орк’ от англ. ork 
ογκρ ‘огр’ от англ. Ogre

Калькирование Семантическое 
сходство

μάγος ‘волшебник’-- англ. wizard, 
sorcerer ‘волшебник’;
μάγισσα ‘ведьма, волшебница’-- 
англ. witch — ‘ведьма’; 
φάντασμα ‘призрак’-- англ. 
phantom ‘призрак, фантом’, ghost 
‘призрак, привидение’;
Μπαμπούλας ‘бабайка’-- англ. 
monster ‘монстр, бабайка’

Ресемантизация 
греческой 
лексемы

Расширение 
значения

καλικάντζαρος ‘каликандзар’ ?

Таблица 1. Стратегии номинации заимствованных мифологических 
персонажей в современном греческом языке 
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Фольклорные демоны постепенно становятся развлекательными 
персонажами детского фольклора и  массовой культуры, утрачивают 
изначальные устрашающие черты, что указывает на смену культурных 
парадигм и восприятия мифологии в обществе в целом. Происходит рас-
ширение значений лексем, номинирующих этих персонажей, включая 
их  ассоциацию с  западными рождественскими духами и  мифологиче-
скими существами. Это  особенно важно учитывать при  переводе гре-
ческих текстов на иностранные языки, поскольку в разных контекстах 
одна и та же лексема из мифологического словаря будет соответствовать 
совершенно разным лексемам другого языка.

Изменения в  новогреческой мифологической лексике и  расшире-
ние семантики мифологических лексем отражают более широкие куль-
турные и  социальные тенденции в  современном греческом обществе. 
При этом, предпочитая реинтерпретацию собственной мифологической 
лексики прямым или калькированным заимствованиям, новогреческий 
язык вновь демонстрирует свою характерную черту — стремление со-
хранять лексику греческого происхождения и  избегать большого чис-
ла иностранных заимствований. И  если для  традиционной демоноло-
гии было характерно большое число заимствований, связанное с  тем, 
что «страшное, опасное, непонятное и необъяснимое табуируется и со-
знательно замещается чужим» [Седакова 2002: 486], то для современной 
массовой культуры, в которой мифологические персонажи не страшнее 
вымышленных героев детских сказок, это уже не так.
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This article deals with the strategies employed in nam-
ing Western European mythological characters in Mod-
ern Greek. Drawing on  a  lexico-semantic analysis 
of terms such as καλικάντζαρος and νεράιδα, the study 
demonstrates that borrowed mythological images 
are  not  merely reproduced, but  rather reinterpreted 
within the framework of local demonological structures. 
Special attention is devoted to the process of desacral-
izing traditional folkloric demons within contemporary 
urban culture. The  research corpus comprises internet 
narratives, folkloric field records, and  literary sources. 
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comparative-historical, and lexico-semantic analyses.
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Το  παρόν άρθρο, ανήκοντας στο  επιστημονικό πεδίο 
του  ευρύτερου φιλολογικού κλάδου της  συγκριτολογί-
ας και  ιδιαιτέρως της εικονολογίας, ασχολείται κυρίως 
με  το  πως  παρουσιάζονται οι  Τάταροι στο  «Αμούρ-
Αμούρ» (1939) του  Έλληνα υπερρεαλιστή λογοτέχνη 
Ανδρέα Εμπειρίκου και προσπαθεί να εντοπίσει τις επιρ-
ροές που δέχτηκε ο συγγραφέας και συνέβαλαν στην πα-
ρουσίαση των Τατάρων στο πνεύμα του οριενταλισμού 
και  του πρωτογονισμού, αλλά και μέσα από τη σταθε-
ρή παρουσία των  Τατάρων στη  ρωσική λογοτεχνία, 
της οποίας, ως γνωστόν, ο Εμπειρίκος ήταν μια εξαιρε-
τικά σπάνια περίπτωση γνώστη. Στη συνέχεια του παρό-
ντος άρθρου θα συγκρίνουμε το μικροδιήγημα του Ρώ-
σου και νομπελίστα λογοτέχνη Ιβάν Μπούνιν «Λαγκά-
δι» (1930) με  το  «Αμούρ-Αμούρ» (1939) του Ανδρέα 
Εμπειρίκου, ανάμεσα στα οποία θα εντοπίσουμε αρκε-
τούς κοινούς τόπους, όπως η παρουσίαση των Τατάρων 
στο πνεύμα του οριενταλισμού και του πρωτογονισμού, 
ο έντονος ερωτισμός των Τατάρων και η κοινή στερεο-
τυπική παρουσίασή τους.

Λέξεις-κλειδιά: Εμπειρίκος, Μπούνιν, Τάταροι, Φύση, 
Ερωτισμός, Οριενταλισμός, Πρωτογονισμός, Στερεοτυ-
πολογία, Συγκριτολογία
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1. Εισαγωγή
Το  έργο του  Ανδρέα Εμπειρίκου, μπορούμε να  πούμε με  ασφάλεια, 

ότι  είναι ένας από  τους σημαντικότερους σταθμούς στην ιστορία της  νέας 
ελληνικής λογοτεχνίας του  20ού αιώνα. Το  ογκώδες έργο του  έχει εμπνεύ-
σει και  έχει προκαλέσει, αλλά και πολλές φορές απώθησε το αναγνωστικό 
κοινό από  την  ανάγνωσή του  λόγω περιγραφών σφοδρών έως  και  απαρά-
δεκτων μορφών σεξουαλικών πράξεων. Το  κύριο εμπόδιο στην πρόσληψη 
του  έργου του  Εμπειρίκου είναι η  έλλειψη ψυχαναλυτικών και  ιστορικών 
γνώσεων για  την  εποχή του  από  το  αναγνωστικό κοινό. Ο  Εμπειρίκος εί-
ναι γνωστός, κυρίως, για  την  Υψικάμινο του  (1935), με  την  οποία πρώτος 
εισάγει τον υπερρεαλισμό μαζί και την ψυχανάλυση στα νεοελληνικά γράμ-
ματα, και για τον Μέγα Ανατολικό (1945-1951) που παραμένει ως τις μέρες 
μας το μεγαλύτερο σε έκταση ελληνικό μυθιστόρημα.

Γεννημένος στα  1901 στη  Ρουμανία από  ελληνόφωνο πατέρα και  ρω-
σόφωνη μητέρα, είχε γαλουχηθεί και  με  τις  δυο  φυσικές γλώσσες· τα  κα-
λοκαίρια των παιδικών του  χρόνων πήγαινε συχνά με  τη μητέρα του στην 
Κριμαία της Προεπαναστατικής Ρωσίας, όπου είχε οικογενειακούς δεσμούς 
στο χωριό Τσόργκουν. Μεγαλύτερος είχε ξαναταξιδέψει στη Ρωσία και η σχέ-
ση του με τη ρωσική γλώσσα και τη ρωσική λογοτεχνία ήταν μια από εκεί-
νες που τον είχε καθορίσει. Στο παρόν άρθρο θα δούμε το δοκίμιο «Αμούρ-
Αμούρ» (1939) του Ανδρέα Εμπειρίκου, όπου ένα σημαντικό μέρος του γρα-
πτού, πηγάζει από τις αναμνήσεις του συγγραφέα για την Κριμαία της εποχής, 
με το χωριό Τσόργκουν και τους Τατάρους που κατοικούσαν σε αυτό, αλλά 
και θα αναζητήσουμε τις ευρύτερες πηγές, επιρροές και σχέσεις του Εμπειρί-
κου με τη ρωσική λογοτεχνία, ιδιαίτερα μέσα από τη σύγκριση του «Αμούρ-
Αμούρ» (1939) με το «Λαγκάδι» (1930) του Ιβάν Μπούνιν.

Το «Αμούρ-Αμούρ» γράφτηκε το 1939, αλλά πρωτοεκδόθηκε αντί προ-
λόγου για τα Γραπτά ή Προσωπική μυθολογία το 1960. Είναι το πρώτο κείμε-
νο με το οποίο αυτοσυστήνεται ο συγγραφέας, όπου αποκαλύπτει τις πηγές 
της έμπνευσής του και το οποίο συνάμα αποτελεί «έναν πρωτότυπο συνδυα-
σμό ποιητικής, βιογραφίας και αφήγησης» [Εμπειρίκος 2014: 20]. Το εν συ-
νόλω πεζό κείμενο αναφέρεται σε διαφορετικούς γεωγραφικούς προορισμούς: 
στην Ελβετία, στη Ρουμανία, στην Κριμαία και στη Σιβηρία, ενώ θεματικά 
περιστρέφεται γύρω από το όνειρο, την ποιητική, τη φιλοσοφία και την ψυ-
χανάλυση, τη φωτογραφία και τον ερωτισμό του ανθρώπου.

Ο λόγος για τον οποίο θα εστιάσουμε στην ανάλυση της εικόνας των Τα-
τάρων της  Κριμαίας στο  εν  λόγω πεζό, οφείλεται στο  γεγονός ότι  ένα  με-
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γάλο μέρος του, αναφέρεται στους Τατάρους της  Κριμαίας με  προέκταση 
τους Μογγόλους της Σιβηρίας. Θα δούμε το γιατί και το πώς παρουσιάζονται 
οι Τάταροι, ενώ στη συνέχεια θα αντιπαραβάλουμε το κείμενο του Εμπειρί-
κου με το μικροδιήγημα του Ιβάν Μπούνιν «Λαγκάδι» (1930), το οποίο, κατά 
την άποψή μας, παρουσιάζει ορισμένες ομοιότητες εν σχέσει με το «Αμούρ-
Αμούρ» (1939) και  αρύεται από  ίδιας φύσης αντιλήψεις περί “ασιατικών” 
φύλων, καθώς ανήκει περίπου στην ίδια εποχή.

Ως προς τη μεθοδολογία της έρευνας στην αναζήτηση της εικόνας των Τα-
τάρων θα βαδίσουμε πάνω στον κλάδο της στερεοτυπολογίας και  της  εικο-
νολογίας: σημαντικοί κλάδοι στον χώρο της συγκριτολογίας. Το αντικείμενό 
τους είναι η εικόνα μιας άλλης, μιας ξένης χώρας, ενός άλλου πολιτισμού, 
στα πλαίσια ενός έργου τέχνης (π.χ. λογοτεχνία, κινηματογράφος, ζωγραφι-
κή) ή μιας σχετικά μη καλλιτεχνικής παραγωγής (π.χ. σχολικά βιβλία, αφί-
σες). Η εικονολογία θεωρεί ότι η λογοτεχνική εικόνα δεν μπορεί να είναι απει-
κόνιση μιας ξένης πραγματικότητας, αλλά αποτελεί μια φαντασίωση, μια ιδε-
ολογία ή μια ουτοπία. Σύμφωνα με την Αγλαΐα Μπλιούμη μπορούμε να θέ-
σουμε δυο ερωτήματα: το γιατί ένας συγγραφέας επιλέγει να δείξει μια εικόνα 
ξένης χώρας στο έργο του, ποια δηλαδή είναι η αιτία μιας τέτοιας επιλογής 
και σε τί αποσκοπεί αυτή, ενώ το δεύτερο ερώτημα αφορά το πώς πραγμα-
τεύεται τα στερεότυπα για τον Άλλο ο συγγραφέας και με ποιον τρόπο χει-
ρίζεται τα λογής-λογής στερεότυπα [Μπλιούμη 1998: 47-66]. Όπως γράφει 
η Ιωάννα Οικονόμου-Αγοραστού «Η συγκριτική στερεοτυπολογία δεν ενδια-
φέρεται για το περιεχόμενο της εθνικής εικόνας καθαυτό, αλλά για τις διαδι-
κασίες γένεσης και τους μηχανισμούς λειτουργίας της εικόνας» [Οικονόμου-
Αγοραστού 1992: 71] και σύμφωνα με  τον Moura Jean-Marc «Στην ουσία 
το πραγματικό διακύβευμα μιας μελέτης της εικόνας είναι να ανακαλύψουμε 
τη λογική της, την αλήθειά της κι όχι  να πιστοποιήσουμε τη συμβατότητά 
της με την πραγματικότητα» [Moura 2013: 68].

Στη μελέτη μας εκλαμβάνουμε ως Άλλον την εικόνα των Τατάρων, κα-
θώς: πρώτον, το κείμενο του Εμπειρίκου γράφτηκε για το ελληνόφωνο κοινό 
και σε γλώσσα ελληνική, έτσι και η εικόνα των Τατάρων γίνεται αντιληπτή 
ως ακόμα πιο “ξένη” και από την εικόνα του Ρώσου για  το ελληνικό ανα-
γνωστικό κοινό· δεύτερον, ο ίδιος ο αφηγητής Εμπειρίκος, ως μία “υβριδική” 
πολιτισμική ταυτότητα Έλληνα και Ρώσου, στο κείμενο του «Αμούρ-Αμούρ» 
(1939) σκαρφαλώνοντας σε  μια  δαμασκηνιά παρατηρεί τους Τατάρους 
από απόσταση και ως ξένους συγκριτικά με τους οικείους για αυτόν θείους 
του Ρώσους στους οποίους παραθέριζε.
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Θεωρούμε ότι, πριν εστιάσουμε στην αποδόμηση και την ανάλυση της ει-
κόνας των  Τατάρων στο  «Αμούρ-Αμούρ» (1939), οφείλουμε να  δώσουμε 
μια περίληψη, βασισμένη σε χωρία του έργου, με έμφαση στα κρίσιμα ση-
μεία που θα μας απασχολήσουν, ώστε να έχουμε ένα γνωστικό υπόβαθρο περί 
του εξεταζόμενου κειμένου.

Το «Αμούρ-Αμούρ» (1939) ξεκινά σαν παραμύθι ή θρύλος με τη φράση 
«Κάποτε, προ πολλών ετών» [Εμπειρίκος 1974: 9], ενώ ο αφηγητής Εμπειρί-
κος στέκεται μπροστά σε έναν καταρράκτη στην Ελβετία και βλέπει ένα όρα-
μα, στο οποίο ο καταρράκτης αυτός τον μεταφέρει σε άλλα, νοτιότερα, μέρη 
της γης. Περνάει πρώτα από τη Ρουμανία, μετά βλέπει ένα βαπόρι που τον με-
ταφέρει στη Ρωσία της παιδικής του ηλικίας, ενώ στη συνέχεια το όραμα ολο-
κληρώνεται με το τοπίο της Σιβηρίας. 

Ο Εμπειρίκος γράφει: «Το βαπόρι αυτό με μεταφέρει στη Ρωσσία, έτσι 
όπως την γνώρισα στην μικρή μου ηλικία, όταν ταξίδευα σε αυτή τη χώρα 
με  τη  μητέρα μου, που  κατάγεται από  εκεί (...)» [1974: 17],   «τα  γεγονό-
τα της εποχής εκείνης (…) έπαιξαν μεγάλο ρόλο στην διάπλασι και εξέλιξι 
του ψυχισμού μου» [17], «Το βαπόρι (…) αγκυροβολεί στη Σεβαστούπολι 
(…) σε αυτή την ωραία πόλι της Κριμαίας, αναχωρώ για τα κτήματα που ανή-
καν προ  της  Επαναστάσεως του  1917 στους θείους μου» (19), «Το  Τσόρ-
γκουν, ένα  χωριό κατοικημένο κατά το  ένα  ήμισυ από Τατάρους και  κατά 
το άλλο από Ρώσσους, είναι συνυφασμένο, μέσα στη μνήμη μου, με πλήθος 
αναμνήσεων της παιδικής μου ηλικίας. Ακόμη και σήμερα, όταν ακούω πο-
δοβολητό αλόγων σε γέφυρα ξύλινη (…), βλέπω μπροστά μου την παλαιά 
ξύλινη γέφυρα, η οποία έζευε τον μικρό ποταμό Τσόρναγια, σε ελαχίστη από-
σταση από το σπίτι του θείου μου Δημήτρη, που με θερμή αγάπη και άπειρη 
καλωσύνη με φιλοξενούσε (...)» [19-20].

Συνεχίζοντας την αφήγηση του οράματος, ο Εμπειρίκος γράφει: «Ανεβα-
σμένος σε μια μεγάλη φουντωτή καρυδιά, στην όχθη του Τσόρναγια, ή σκαρ-
φαλωμένος στα  κλαδιά μιας δαμασκηνιάς (…), έβλεπα συχνά τα  αγόρια 
των Τατάρων να προχωρούν γυμνά στον ποταμό (…), και, εκεί, να λούζω-
νται μαζί με  τα άλογα, παίζοντας και φωνάζοντας εκφραστικώτατες λέξεις 
στη γλώσσα των, εκ των οποίων πολλές μοίαζαν με τις τόσο συγκλονιστικά 
σαφείς άναρθρες κραυγές, που απ’ευθείας εκπηδούν σαν εκτοξεύσεις σπέρ-
ματος μέσα από τα ορμέμφυτα και από τα σπλάχνα των ανθρώπων» [20].

«Δυο τάσεις εχαρακτήριζον κυρίως τα παιχνίδια των αγοριών· η πολεμι-
κή και η ερωτική. Ένα παιδί κατέβρεχε ανηλεώς έναν μικρό του σύντροφο. 
Ένα άλλο προσπαθούσε να πετροβολήση ένα σκυλί. Ένα τρίτο ίππευε ξαφ-
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νικά ένα από  τα άλογα και ορμώντας μέσα στον ποταμό, παραμέριζε τους 
άλλους λουομένους και εξέπεμπε φωνή θριάμβου, προσθέτοντας στην επική 
του δράσι, παιάνα γέλωτος γαργάρου και ύβρεων στιλπνών. Και ενώ μερικά 
αγόρια επάλευαν στα μαλακά χώματα, (…), ιστάμενα επί της όχθης, ηγωνίζο-
ντο ποιό θα εκτοξεύση τα ούρα του εις απόστασιν μεγαλειτέραν. Άλλα πάλι, 
προκαλούσαν στύσεις και παρέβαλαν τα γεννητικά των όργανα εις οξύτατον 
ανταγωνισμόν. Εξ αυτών μερικά κατέληγαν εις εκσπερματώσεις, δι’ατομικών 
ή αμοιβαίων ψαύσεων και θωπειών, ενώ άλλα, πιο φιλικώς διακείμενα στον 
ρεμβασμόν, απεσύροντο σε ήσυχα και ερημικά σημεία της όχθης, όπου επε-
ζήτουν τον κατευνασμόν, αυνανιζόμενα σιωπηρώς, ή εν μέσω αναφωνήσε-
ων και στεναγμών, πίσω από κλάδους ή πυκνά δενδρύλλια. Τα πιο θαρραλέα 
και τα κάπως πιο ώριμα αγόρια (…), άφιναν τους ομοφύλους των και προχω-
ρούσαν σε ένα άλλο σημείο, (…), όπου ήρχοντο, συχνά, μικρές τατάρισσες 
με φουντωτά σαλβάρια και νεαρές ημίγυμνες τσιγγανοπούλες για να ποτίσουν 
τα άλογα. Εκεί όμως ανεκόπτετο η προς τα πρόσω φορά ωρισμένων αγορι-
ών. (…) εφοβούντο να προέλθουν σε πράξεις πιο λυσιτελείς, αλλ’αφ’ετέρου 
δεν επεθύμουν να παραιτηθούν των μυχιαιτέρων βλέψεών των, επιστρέφοντα 
τελείως άπρακτα, και εν τοιαύτη περιπτώσει, εζήτουν διέξοδον σε μια συμ-
βολική μέση λύσι, περιοριζόμενα σε γαύρες επιδείξεις του πέους των εξ απο-
στάσεως, ραντίζοντας ενίοτε την  χλόη και  τον  ποταμό, με  αλλεπάλληλα 
αναβρύσματα λευκών σταγόνων. Τουναντίον, τα άλλα αγόρια, που ήσαν μα-
χητικώτερα και πιο αποφασιστικά ωρμούσαν χωρίς να ορρωδήσουν και προ-
σπαθούσαν να έλθουν σε άμεση επαφή με τα κορίτσια, των οποίων τα ράκη 
επέτρεπαν να  φαίνεται καμμιά φορά το  αιδοίον, ή  κάποιο άλλο θέλγητρο 
του σώματός των, εξ εκείνων που από αμνημονεύτων χρόνων, διδασκόμεθα 
ότι πρέπει να καλύπτη, εν πνεύματι ενοχής, η αιδημοσύνη. Οι μικρές τατάρισ-
σες και οι τσιγγανοπούλες, οσάκις είχαν να κάμουν με τα αγόρια που δεν επε-
τίθεντο, έμεναν επί  τόπου και  παρατηρούσαν έκθαμβες τα  γεννητικά όρ-
γανα των  παιδιών, με  ένα  κράμα λαχταριστού ενδιαφέροντος και  εντρό-
μου περιεργείας. Οσάκις όμως είχαν να αντιμετωπίσουν τα πιο απαιτητικά 
και τα πιο τολμηρά αγόρια, που δεν εδίσταζαν να ορμήσουν επάνω τους, ετρέ-
ποντο εις φυγήν, σαν τρομαγμένα περιστέρια, ή έβαζαν τις φωνές, ζητώντας 
βοήθεια από γονείς ή διαβάτες, οι οποίοι, καταφθάνοντες, διεσκόρπιζαν τους 
νεαρούς κατακτητάς (…)» [21-22]. Ολοκληρώνοντας την αφήγηση του όρα-
ματός του ο Εμπειρίκος γράφει: «Τα ανδραγαθήματα των μικρών τατάρων 
και οι ερωτικές των περιπέτειες, βρίσκουν μέσα στο νου μου ένα πεδίον συ-
γκεντρώσεως στις όχθες του Αμούρ. Στην εκλογή αυτού του ποταμού της Σι-
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βηρίας, συντέλεσε το γεγονός ότι το όνομά του εις την γαλλική σημαίνει έρως, 
και το ότι ο ποταμός Αμούρ διασχίζει χώρες που κατοικούνται από μογγολι-
κές φυλές, στις οποίες ανήκουν και οι τάταροι των παιδικών μου αναμνήσεων. 
(…). Το έπος των μικρών τατάρων του Τσόργκουν το διαδέχεται εδώ, καθώς 
αντίλαλος των ιαχών αυτών των αγοριών, αλαλαγμός μογγόλων και κοζάκων 
ζαπορόγων, πέρα από τις στέππες των Κιργκίζ. Τις ατέρμονες ερημικές εκτά-
σεις, που ενιαχού τις σκεπάζει η τούνδρα, μέσα στη φλόγα του καλοκαιριού, 
και αλλού τις καλύπτουν πυκνά και παμμεγέθη δάση, τις διασχίζουν τα μικρά 
νευρώδη ιππάρια των νομάδων και των κατακτητών, ενώ εις τον γλαυκόν αι-
θέρα, ταξιδεύουν ακοίμητοι και έτοιμοι πάντοτε να επιτεθούν, γύπες και αετοί 
από τα Αλτάϊα και τα Ιαβλονόϊα όρη, κουρσεύοντας στο δάσος των την πανί-
δα των υψιπέδων. Αίφνης ένας ήχος οξύς σαν διαπεραστική κραυγή ξεσχίζει 
τον αέρα. Τούτη τη φορά δεν προέρχεται από ζώο που το χτύπησαν θανάσιμα 
τα νύχια και το ράμφος ενός αρπακτικού. Μια τολύπη σκάει στον ορίζοντα 
και ευθύς την ακολουθούν και άλλες πολλές, αμέτρητες – τόσες που σχημα-
τίζουν ένα σύννεφο, που το σπρώχνει και το κατευθύνει η φορά του ανέμου. 
Μια  βοή  υπόκωφη πλησιάζει και  ένας γδούπος ακούεται σαν  να  διαβαίνει 
μια  αγέλη από  μαμούθ, ή  από  γιγαντιαία ελάφια του  τεταρτογενούς. Έτσι 
περνά ο Υπερσιβηρικός, ο χαλύβδινος ρήγας της Ασίας.» [23-24]. Το κείμενο 
τελειώνει με το επιφώνημα του αφηγητή: «Αμούρ! Αμούρ!» [25].

2. Οι Τάταροι στο «Αμούρ Αμούρ» (1939) του Ανδρέα Εμπειρίκου
Αναλύοντας την  εικόνα των  παιδιών των  Τατάρων της  Κριμαίας 

στο  «Αμούρ-Αμούρ» (1939) του  Εμπειρίκου μπορούμε να  διαπιστώσουμε 
το γεγονός ότι αυτά παρουσιάζονται ως το ακριβέστερο συνώνυμο του φυσι-
κού αυθόρμητου του ανθρώπου με σφοδρή έμφαση στον ερωτισμό του. Είναι 
τα παιδιά που λούζονται γυμνά μαζί με τα άλογα τους στον ποταμό, κυνηγούν 
τις  μικρές Τατάρισσες και  η  γλώσσα τους παρομοιάζεται με  τον  οργασμό 
ως «εκτοξεύσεις σπέρματος». Επομένως, έχουμε μια εικόνα του πρωτόγονου 
στα παιδιά των Τατάρων, κάτι το οποίο μπορεί να μας παραπέμψει στον ορι-
ενταλισμό και τον πρωτογονισμό. Η Κριμαία θεωρείται Ανατολή για τη Ρω-
σία, ένα θέρετρο, με θάλασσα, βουνά και καλοκαιρινή ζέστη. Στο κείμενο 
ο σκαρφαλωμένος πάνω σε καρποφόρο δέντρο αφηγητής Εμπειρίκος παρα-
τηρεί τα παιδιά των Τατάρων που βρίσκονται κάτω στον ποταμό κι έτσι δη-
μιουργείται μια εικόνα ενός Ευρωπαίου, με ελληνορωσική πολιτισμική ταυ-
τότητα, που από ψηλά παρακολουθεί τα «άγρια» παιδιά της Ανατολής. Ταυ-
τόχρονα, η προαναφερθείσα παρομοίωση της ταταρικής γλώσσας με τον ορ-
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γασμό δημιουργεί την  εικόνα μιας “απολίτιστης” και  “άγριας” εθνότητας 
συγκριτικά με τον ευρωπαϊκό πολιτισμό του αναγνωστικού κοινού. Τα αγό-
ρια των  Τατάρων χαρακτηρίζονται στο  κείμενο ως  «κατακτητές», με  λέξη 
που  από  τη  μια  παραπέμπει στο  γνωστό στερεότυπο για  τους Τατάρους 
και τους Μογγόλους κι από την άλλη μετουσιώνεται για τον Εμπειρίκο σε θε-
τική έννοια του ορμέμφυτου του ανθρώπου. Ως κατακτητές χαρακτηρίζονται 
μόνο τα αγόρια και μάλιστα ως κατακτητές των κοριτσιών. Έτσι διαπιστώ-
νουμε άλλο ένα στερεότυπο περί γυναικείας παθητικότητας, η οποία μάλιστα 
ενισχύεται από την προβολή των παιδιών της μικρής ηλικίας, σαν να μας λέει 
ο συγγραφέας πως αυτή η παθητικότητα υπάρχει εκ γενετής στο γυναικείο 
φύλο. Από την άλλη, όμως τονίζεται και το σεξουαλικό ενδιαφέρον που έχουν 
οι μικρές Τατάρισσες κι έτσι δεν παρουσιάζονται απόλυτα παθητικές: κι αυ-
τές κοιτάζουν τα γεννητικά όργανα των αγοριών, αν και στη συνέχεια τρέχουν 
σε φυγή.

Στο «Αμούρ-Αμούρ» (1939) η εικόνα των Τατάρων παρουσιάζεται εγκι-
βωτισμένη μέσα στο  γενικότερο πολιτισμικό πλαίσιο της  Ρωσίας, όπως 
και στο Αργώ ή Πλους αεροστάτου (1939-44), όπου οι Τάταροι εντάσσονται 
σε ένα ευρύτερο πλαίσιο των εθνοτήτων της Κριμαίας, που παρουσιάζονται 
ως φορείς της «άχραντης Σβομπόντας» της Ρωσίας, λέξη την οποία ο Εμπει-
ρίκος επιλέγει να χρησιμοποιήσει συνειδητά για την έννοια της Ελευθερίας, 
σαν να θεωρεί την ελευθερία της Ρωσίας κάπως διαφορετική και πιο αυθεντι-
κή. Έτσι, στο «Αμούρ-Αμούρ» (1939), ενώ ο Εμπειρίκος μιλάει για τη Ρω-
σία, επιλέγει συνειδητά να  μιλήσει περισσότερο, όχι  για  τους θείους του, 
αλλά για  τους Τατάρους του Τσόργκουν, οι οποίοι μπορούν να χαρακτηρι-
στούν ως ένας σημαντικός πνευματικός κρίκος του πολιτισμού της Ρωσίας, 
που διαχέεται από τον ποταμό Τσόρναγια της Κριμαίας μέχρι και τον Αμούρ 
της Σιβηρίας. Με αυτόν τον τρόπο πλάθεται μια μυθική εκδοχή μιας ελεύ-
θερης και σαγηνευτικής Ρωσίας, μέσα από τους Τατάρους που παρουσιάζο-
νται ως  μια  μυστήρια ανατολική ή  ασιατική πρωτόγονη εθνότητα, που  εί-
ναι πιο κοντά στη “φύση”, στις “ρίζες” και στην “αλήθεια” του ανθρώπου. 
Επομένως, η Ρωσία και οι Τάταροι παρουσιάζονται ως ένας ουτοπικός χώρος 
στη λογοτεχνία, ενώ το στερεότυπο του κατακτητή μεταμορφώνεται ταυτό-
χρονα και σε έννοια θετική.

Σχετικά με τις πηγές του Εμπειρίκου στη δημιουργία αυτής της εικόνας 
των Τατάρων, μπορούμε να προσθέσουμε, εκτός από τις αναμνήσεις της παι-
δικής ηλικίας του, και τα ρωσικά αναγνώσματά του: ως γνωστόν, ο Εμπειρί-
κος γνώριζε σε μεγάλο βαθμό τη ρωσική λογοτεχνία, τη διάβαζε από πρωτό-
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τυπο και οι γενικότερες ρωσικές επιρροές στο έργο του έχουν διαπιστωθεί. 
Στη ρωσική λογοτεχνία η εικόνα της Κριμαίας ήταν πάντα στενά συνδεδεμένη 
με τους Τατάρους. Έτσι, η ερευνήτρια Αμπλάγεβα σε ένα άρθρο της γράφει 
πως «Στη ρωσική πεζογραφία των αρχών του 20ού αιώνα η Κριμαία αποτελεί 
ένα κατεξοχήν εξωτικό θέρετρο. Εκτός από τη φυσική ομορφιά του τόπου, 
η χερσόνησος αυτή γοήτευε τους συγγραφείς με την ανατολίτικη της ατμό-
σφαιρα, με την κουλτούρα των Τατάρων της Κριμαίας, οι οποίοι εκλαμβά-
νονται από τους περισσότερους συγγραφείς ως ένα ενδιαφέρον εθνογραφικό 
υλικό. Ακόμα και σε επιστολές προς φίλους τους οι συγγραφείς αναφέρονται 
στους Τατάρους της Κριμαίας ως ένα στοιχείο της φύσης της χερσονήσου. 
Έτσι, ο Α. Κουπρίν περιγράφοντας με  θαυμασμό τη  ζωή  του  στη  Γιάλτα 
της  Κριμαίας γράφει: “βουνά, θάλασσα, κυπαρίσσια, τριαντάφυλλα, Τά-
ταροι: τόση αφθονία από ομορφιές που δεν σου φτάνει για να χορτάσεις”. 
(...) Σε  μια  γενική αποτίμηση οι  συγγραφείς παρουσιάζουν τους Τατάρους 
ως  μια  άγρια και  αγράμματη εθνότητα» [Аблаева 2014: 128-129]. Ακόμα 
κι αν θυμηθούμε τον πρόλογο στον Χατζή-Μουράτ (1904) του Λέοντος Τολ-
στόι, θα δούμε ότι ο Τολστόι αντιπαραβάλλει τον Καυκάσιο ήρωα της νουβέ-
λας με το φυτό γαϊδουράγκαθο, το οποίο ταυτόχρονα ονομάζει και με τη λαϊ-
κή του ονομασία ως “Τάταρο” και στη νουβέλα αυτή ο ήρωας, ο Χατζή-Μου-
ράτ, παρουσιάζεται ως  ένας άνθρωπος που  βρίσκεται πιο  κοντά στη  φύση 
και στην αλήθεια εν σχέσει με τους υπόλοιπους χαρακτήρες της.

3. �Το  «Λαγκάδι» (1930) του Ι βάν Μπούνιν και  το  «Αμούρ-Αμούρ» 
(1939) του Ανδρέα Εμπειρίκου

Ο  Ιβάν Μπούνιν ήταν ένας από  εκείνους τους Ρώσους πεζογράφους 
και ποιητές που είχαν εμπνευστεί από την Κριμαία. Είχε γράψει αρκετά δι-
ηγήματα και ποιήματα με παρουσία του γενικότερου φυσικού και πολιτισμι-
κού τοπίου της Κριμαίας και δυο διηγήματα, το «Темир Аксак Хан» (1922) 
και το «Λαγκάδι» (1930), όπου λαμβάνουν κεντρική θέση οι Τάταροι. Αντι-
παραβάλλοντας το «Αμούρ-Αμούρ» (1939) με  το «Λαγκάδι»   (1930) μπο-
ρούμε να διαπιστώσουμε κοινές ομοιότητες και  γενικότερες επιρροές, μιας 
και οι δυο συγγραφείς έγραφαν στην ίδια περίπου εποχή και είχαν επηρεαστεί 
και οι δυο από την Κριμαία: ο Μπούνιν είχε ταξιδέψει πολλές φορές στα πα-
ράλια της Μαύρης Θάλασσας και ιδιαίτερα στην Κριμαία, ενώ ο Εμπειρίκος, 
όπως είχαμε δει, περνούσε τα καλοκαίρια των παιδικών του χρόνων στην Κρι-
μαία.
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Με σκοπό να έχουμε μια πιο “απτή” προς σύγκριση εικόνα, σας παρα-
θέτουμε το μικροδιήγημα αυτό του Μπούνιν στην πλήρη του μορφή λόγω 
του εξαιρετικά μικρού του μεγέθους, με την αντίστοιχη ελληνική μετάφρα-
σή του:

Φουντωμένο λαγκάδι. Σύθαμπο.

Με μια πράσινη κατσαρή γουνίτσα, 
με ένα πράσινο αστραχάν 
διακρίνεται από μακριά το πυκνό 
δάσος που σκεπάζει τις πλαγιές 
του βουνού αντικριστά στο αούλι. 
Κάποιος έχει ανάψει φωτιά 
στο δάσος και ο ελαφρός γαλανός 
καπνός στροβιλίζεται κάπου μακριά 
πάνω από την πράσινη γουνίτσα. 
Το αψύ άρωμα του καπνού 
σμίγει με τη γλυκερή δροσιά 
των αμυγδαλιών του δάσους.

Ο γαλανός ουρανός πάνω 
από τα βουνά είναι απύθμενος 
και καθαρός. Μονάχα εκεί 
μπροστά, όπου το λαγκάδι σμίγει 
με τα τριγύρω βουνά, κρέμεται 
κατακόρυφα στον καθαρό ουρανό 
ένα πλεγμένο με χιονόλευκες 
τουλούπες σύννεφο.

Εκεί στο αούλι ηχεί αδιάκοπα, 
κλαίει εκστατικά, καλεί διάχυτα 
και σκούζει άγρια το κέρας. Ήχος 
λαρυγγικός, άγριος, σαγηνευτικός 
και τόσο φοβερός, που τον ακούς 
και σου έρχονται στο νου κριάρια 
του βουνού και το τρομερό τους 
ανοιξιάτικο πάθος.

Лесистое ущелье, предвечернее 
время. 

Зеленой кудрявой смушкой, зеленым 
каракулем кажется издали густой 
лес, покрывающий горные скаты 
против аула. В лесу кто-то жжет 
костер, голубой дымок далеко 
тянется над зеленой смушкой, 
и его пряный запах мешается 
с миндальной свежестью леса. 

Синее небо над горами бездонно 
и ясно, - лишь впереди, где ущелье 
сомкнулось, отвесно стоит 
в лазури витое из белоснежных 
клубов облако. 

А там, в ауле, непрерывно 
звучит, восторженно плачет, 
переливно зовет и вопит роговая 
дудка: звук горловой, дикий, 
чарующий и страшный, слушая 
который, думаешь о горных 
козлах, о весенней, грозной поре 
их страсти. 
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Τα Ταταρόπουλα χορεύουν 
πάνω στη στέγη ενός σάκλι. 
Το ένα αγόρι, με φουσκωμένα 
τα χείλια και με τα διάπλατα 
ανοιγμένα μάτια του, στέκεται 
όρθιο και παίζει το κέρας. 
Άλλα δυο αγόρια, κοιτάζοντας 
μες στα μάτια το ένα το άλλο, 
με χέρια περασμένα στους ώμους 
πηδούν σαν τα κατσίκια και χτυπούν 
τα πόδια δυνατά.

Για που; Προς ποια παραδεισένια 
άβυσσο είναι προσηλωμένο 
το τεταμένο, το χαρμόσυνο 
και το μαρμαρωμένο βλέμμα τους;

Στο γειτονικό σάκλι κάθεται 
ανακούρκουδα ένα κορίτσι. Είναι 
όλο κουβαριασμένο και δεν αφήνει 
το βλέμμα του από τα αγόρια. Είναι 
αδύνατο, αλλά ήδη ψηλό. Ακόμα 
φοράει πουκαμίσα και το μαύρο 
κεφαλάκι του μένει ακάλυπτο 
ακόμα, αλλά τα μάτια του είναι 
ήδη θεόμορφα και φρικαλέα, 
σαν του Αρχαγγέλου…

Τόση ευδαιμονία που σπαράζει 
την ψυχή βρίσκεται μέσα 
στο διάχυτο ήχο του κέρατος 
και τα ουρλιαχτά!

Это танцуют на крыше сакли 
подростки-татары; один 
стоит, надул губы, выпучил 
белки - играет на дудке, 
два других, пристально глядя 
в глаза друг другу, положив 
руки друг другу на плечи, 
подскакивают козлами, 
крепко топают на одном 
и том же месте. 

Куда, в какую райскую пропасть 
устремлен их напряженный, 
радостный, остановившийся 
взгляд? 

На соседней сакле сидит 
на корточках, вся сжалась 
и не спускает с них глаз 
девочка-подросток. 
Она худенькая, но уже длинная; 
она еще в одной рубахе, черная 
головка ее еще раскрыта; 
но глаза уже дивны и жутки, 
как у архангела... 

Какое душу раздирающее 
блаженство в дудочных 
переливах и воплях! 

Στο  μικροδιήγημα αυτό του  Ιβάν Μπούνιν, όπως και  στο  «Αμούρ-
Αμούρ» (1939), παρατηρούμε την εικόνα των μικρών Τατάρων να βρίσκο-
νται μέσα στη φύση. Στον Εμπειρίκο τα παιδιά των Τατάρων παίζουν “ερω-
τικά” και “πολεμικά” παιχνίδια, ενώ στον Μπούνιν τα παιδιά των Τατάρων 
χορεύουν και παίζουν το κέρας. Ο χορός και η μουσική μπορούν να θεωρη-
θούν κι αυτά ως παιχνίδια, τα οποία μάλιστα και τα δυο παραπέμπουν άμε-
σα στη φύση και τον ερωτισμό, όπως θα έλεγε ο Νίτσε στο διονυσιακό ένα-
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ντι του απολλώνιου στοιχείου του ανθρώπου· το δε κέρας, παραπέμποντας 
στο  ζώο  από  το  οποίο είναι φτιαγμένο, σε  συμβολικό επίπεδο παραπέμπει 
στο ανδρικό μόριο, επιβεβαιώνοντας έτσι ένα πάγιο ερωτικό σύμβολο στην 
παγκόσμια λογοτεχνία. Ταυτόχρονα, ο χορός και  ιδιαίτερα το κέρας αποτε-
λούν ένα  είδος “πολεμικών παιχνιδιών”, καθώς, ως  γνωστόν, συνδέονταν 
με πολεμικές προετοιμασίες.

Στον Μπούνιν τα  αγόρια χορεύουν και  παίζουν κέρας σε  απόστα-
ση από  το  μοναδικό κορίτσι του  μικροδιήγηματος, κάτι το  οποίο μοιάζει 
με τις εξής αράδες του Εμπειρίκου: «Τα παιδιά αυτά εφοβούντο να προέλ-
θουν σε πράξεις πιο λυσιτελείς, αλλ’αφ’ετέρου δεν επεθύμουν να παραιτη-
θούν των μυχιαιτέρων βλέψεών των (…) περιοριζόμενα σε γαύρες επιδείξεις 
του πέους των εξ αποστάσεως» [Εμπειρίκος 1974: 21]. Επομένως, το παίξιμο 
το κέρατος στον Μπούνιν μπορεί να παρομοιωθεί με τον ομαδικό αυνανισμό 
των αγοριών σε απόσταση απέναντι από το κορίτσι.

Στη  συνέχεια, μπορούμε να  παρατηρήσουμε την  εικόνα του  κοριτσιού 
που κάθεται στην απέναντι από τα αγόρια στέγη και «δεν αφήνει το βλέμμα 
του» από πάνω τους, ενώ το κεφάλι του κοριτσιού περιγράφεται ως «ακά-
λυπτο ακόμα», δηλαδή που  δεν  έχει καλυφθεί με  τη  μαντήλα. Επομένως, 
σε συμβολικό επίπεδο αυτό παραπέμπει στον ερωτισμό που έχει το κορίτσι 
από τη φύση, αλλά στην εκδήλωση του οποίου δεν έχει προχωρήσει ακόμα, 
καθώς η μαντήλα συνδυάζεται περισσότερο με την “ενηλικίωση”, την “έγγα-
μη” ζωή, αλλά κατ’ επέκταση με τον πολιτισμό και την ενοχή. Τα μάτια του κο-
ριτσιού περιγράφονται ως «ήδη θεόμορφα και φρικαλέα, σαν του Αρχαγγέ-
λου», κάτι το οποίο συμβολίζει και πάλι τη σεξουαλικότητα ή την προδιάθεση 
προς αυτή, ενώ η αναφορά στον Αρχάγγελο παραπέμπει στον εκπεπτωκότα 
Άγγελο της Βίβλου. Έτσι και στο «Αμούρ-Αμούρ» (1939) συναντάμε κι εκεί 
«μικρές Τατάρισσες» που «οσάκις είχαν να κάμουν με τα αγόρια που δεν επε-
τίθεντο, έμεναν επί τόπου και παρατηρούσαν έκθαμβες τα γεννητικά όργανα 
των παιδιών, με ένα κράμα λαχταριστού ενδιαφέροντος και εντρόμου περι-
εργείας» [1974: 22]. Παρόμοια με τη μεταφορά του «ακάλυπτου ακόμα» κε-
φαλιού του κοριτσιού στον Μπούνιν, είναι κι αυτή η αράδα του Εμπειρίκου: 
«(…) τα ράκη επέτρεπαν να φαίνεται καμιά φορά το αιδοίον, ή κάποιο άλλο 
θέλγητρο του σώματός των, εξ εκείνων που από αμνημονεύτων χρόνων, διδα-
σκόμεθα ότι πρέπει να καλύπτει, εν πνεύματι ενοχής, η αιδημοσύνη» [1974: 
22].

Το  τοπίο του  μικροδιηγήματος παρουσιάζεται σαν  να  το  βλέπει κανείς 
από μακριά και το δάσος χαρακτηρίζεται ως «γουνίτσα», η εικόνα που μπορεί 
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να προκύψει μόνο από παρατήρηση από απόσταση από το δάσος. Ο αφηγη-
τής είναι ένας παρατηρητής που απλά περιγράφει αυτό που βλέπει από μα-
κρυά. Έτσι, με  τρόπο έμμεσο το  κείμενο γίνεται άκρως ερωτικό και  ολο-
κληρώνεται με  το κέρας και  τη λέξη «ουρλιαχτά» που παραπέμπει σχεδόν 
άμεσα στον οργασμό και έτσι η ίδια η εικόνα του ταταρικού κέρατος, της τα-
ταρικής μουσικής γίνεται μια μεταφορά του οργασμού. Αν ρίξουμε μια ματιά 
στο «Αμούρ-Αμούρ» (1939), θα δούμε ότι και εκεί ο αφηγητής Εμπειρίκος, 
ξεκινώντας την  κριμαϊκή του  ιστορία, βρίσκεται να  κάθεται ανεβασμένος 
σε ένα δέντρο και να παρακολουθεί από απόσταση τα αγόρια. Άξιο παρατή-
ρησης είναι και το γεγονός ότι το κείμενο ολοκληρώνεται με τις εξής αράδες: 
« (…) και με αναγκάζει να κραυγάσω με όλη την δύναμι των πνευμόνων μου: 
“Αμούρ! Αμούρ!”» [1974: 25], δηλαδή με κραυγή, ενώ στον Μπούνιν η τε-
λευταία αράδα είναι αυτή: «Τόση ευδαιμονία που σπαράζει την ψυχή βρίσκε-
ται μέσα στο διάχυτο ήχο του κέρατος και τα ουρλιαχτά!».

Επομένως, και στους δυο συγγραφείς βρίσκουμε μια ειδυλλιακή και ου-
τοπική εικόνα των  Τατάρων με  ίδια απήχηση του  οριενταλισμού. Είναι 
και οι δυο Ευρωπαίοι παρατηρητές που περιγράφουν ένα κριμαϊκό τοπίο γε-
μάτο φύσης, μέσα στο οποίο τα παιδιά των Τατάρων εμφανίζονται ως αντι-
κείμενα παρατήρησής τους και εμποτίζονται με έντονο ερωτισμό, με διαφορά 
βέβαια ότι στον Εμπειρίκο τα πάντα δηλώνονται άμεσα, ενώ στον Μπούνιν 
τα πάντα μένουν στο επίπεδο του συμβόλου. Το κείμενο του Μπούνιν, λόγω 
της μικρής του έκτασης και της ποιητικότητάς του, ιδιαίτερα λόγω της πε-
ριγραφής των ματιών του κοριτσιού ως «θεόμορφα και φρικαλέα», μοιάζει 
και αυτό με όραμα ή με όνειρο, όπως είναι το πεζό του Εμπειρίκου. Τέλος, 
άλλη μια  ομοιότητα είναι το  γεγονός ότι  το  αγόρια χορεύουν και  παίζουν, 
ενώ  το  κορίτσι κάθεται και  παρατηρεί τα  αγόρια και  έτσι διαπιστώνουμε 
για  ακόμη μια  φορά τη  λογοτεχνική αναπαραγωγή του  στερεότυπου περί 
της εκ γενετής γυναικείας παθητικότητας.

4. Συμπεράσματα
Από  την  ανάλυση που  έχουμε κάνει για  την  παρουσία των  Τατάρων 

στο  «Αμούρ-Αμούρ» (1939) του  Ανδρέα Εμπειρίκου, με  αντιπαραβολή 
το «Λαγκάδι» (1930) του Ιβάν Μπούνιν μπορούμε να συμπεράνουμε συνο-
πτικά τα εξής:

1. Πηγή έμπνευσης του Εμπειρίκου αποτέλεσαν οι παιδικές του αναμνή-
σεις, αλλά στην περιγραφή και την ένταξη των Τατάρων στο «Αμούρ-Αμούρ» 
(1939) συνέβαλαν κυρίως οι επιδράσεις της ρωσικής λογοτεχνίας, της οποίας 
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ο Εμπειρίκος ήταν θαυμάσιος γνώστης. Είδαμε πως οι Τάταροι λαμβάνουν 
μια πάγια θέση στη ρωσική λογοτεχνία: είτε πρόκειται για ένα “εθνογραφικό 
υλικό”, είτε για το σύμβολο του αληθινού και του πρωτόγονου, είτε χαρακτη-
ρίζονται “κατακτητές” και μια άγρια εθνότητα.

2. Στο «Αμούρ-Αμούρ» (1939) εντοπίζονται επιρροές του οριενταλισμού 
και  του  πρωτογονισμού στη  λογοτεχνία, που  χρησιμοποιούν και  προβάλ-
λουν ανατολικές και  ασιατικές εθνότητες εκ  διαμέτρου αντίθετες σε  σχέ-
σει με τις “δυτικές” κοινωνίες, ως σύμβολα του πρωτόγονου, του αληθινού, 
του αυθόρμητου και του αυθεντικού της ανθρώπινης ύπαρξης, όπως και στην 
περίπτωση του «Λαγκαδιού» (1930) του Ιβάν Μπούνιν.

3. Εντοπίζονται δυο πάγια στερεότυπα:
α) ο χαρακτηρισμός «κατακτητές» για τα ασιατικά φύλα, που όμως λει-

τουργεί διπλά και μεταμορφώνεται για τον Εμπειρίκο σε θετική έννοια, όπως 
θα λέγαμε, του “κατακτητή της ζωής”

β) το στερεότυπο περί γυναικείας παθητικότητας που προβάλλεται μέσα 
από τους χαρακτηρισμούς «κατακτητές» για τα αγόρια, καθώς αυτά προβάλ-
λονται ως κατακτητές των κοριτσιών.

4. Από τις ομοιότητες που έχουμε εντοπίσει σχετικά με τη χρήση των παι-
διών των  Τατάρων ανάμεσα στον Μπούνιν και  τον  Εμπειρίκο, μπορούμε 
να συμπεράνουμε ότι αυτές επιβεβαιώνουν το γεγονός ότι η “τατάρικη” θε-
ματική αυτή στο «Αμούρ-Αμούρ» (1939) δεν είχε προκύψει μόνο από τις παι-
δικές αναμνήσεις του  συγγραφέα, αλλά και μέσα από  την πάγια παρουσία 
των Τατάρων στη ρωσική λογοτεχνία.

5. Θεωρούμε ότι  ανάμεσα στο  «Λαγκάδι» (1930) του  Ιβάν Μπούνιν 
και  το  «Αμούρ-Αμούρ» (1939) του Ανδρέα Εμπειρίκου υπάρχουν αρκετοί 
κοινοί τόποι, όπως: η παρουσία των παιδιών των Τατάρων στη φύση, ο ερω-
τισμός τους, ο πρωτογονισμός τους, τα παιχνίδια τους, τα κοινά στερεότυ-
πα περί γυναικείας παθητικότητας, η από απόσταση οπτική γωνία του “Ευ-
ρωπαίου” αφηγητή που  περιγράφει τα  παιδιά των  Τατάρων και  το  τέλος 
και των δυο γραπτών με αναφορά σε κραυγή.
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This article, belonging to the academic field of compar-
ative literature and  more specifically to  the  discipline 
of imagology, primarily explores how the Tatars are por-
trayed in «Amour-Amour» (1939) by the Greek surreal-
ist writer Andreas Embirikos. It aims to identify the in-
fluences that shaped the author’s depiction of the Tatars 
within the  framework of  orientalism and  primitivism, 
as well as  through the enduring presence of  the Tatars 
in Russian literature – a  tradition in which Embirikos, 
as  is well known, was a  rare and exceptional connois-
seur. In  the  following section, we  compare the  micro-
story «Ushchelye» (1930) by the Russian Nobel laureate 
Ivan Bunin with «Amour-Amour» (1939) by Andreas 
Embirikos. Through this comparison, we  identify sev-
eral shared motifs, such as  the  portrayal of  the Tatars 
through the lens of orientalism and primitivism, the in-
tense eroticism attributed to  them, and  their common 
stereotypical representation.
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Το παρόν άρθρο αποπειράται ν’ αναδείξει στοιχεία ριζο-
σπαστικής ιδεολογίας που ενυπάρχουν στους Κούρδους 
του Γ. Καμπύση, εστιάζοντας στη ρωσική ριζοσπαστική 
σκέψη. Η έκδοση των Κούρδων το 1897, αποτέλεσε τομή 
στην εγχώρια λογοτεχνική παραγωγή, καθώς στο δράμα 
αποτυπώνεται ο βαθμός διείσδυσης των ριζοσπαστικών 
ιδεών στην ελληνική κοινωνία, καθώς και ο αντίκτυπός 
τους σε διάφορα τμήματα του πληθυσμού. 

Λέξεις-κλειδιά: Ρωσικός ριζοσπαστισμός, ρωσικός σο-
σιαλισμός, ελληνικός ριζοσπαστισμός, ελληνικός σοσια-
λισμός, δεκαετία 1890

Η ερευνητική εργασία, μέρος της οποίας αποτελεί το πα-
ρόν άρθρο, υποστηρίζεται από  το  Ελληνικό Ίδρυμα 
Έρευνας και  Καινοτομίας (ΕΛ.ΙΔ.Ε.Κ.) στο  πλαίσιο 
της «5ης Προκήρυξης ΕΛ.ΙΔ.Ε.Κ. για Υποψήφιους/ες Δι-
δάκτορες» (Αριθμός Υποτροφίας: 20904)

1. Η πολυεδρική φυσιογνωμία του Γ. Καμπύση 
Ο  Γιάννης Καμπύσης υπήρξε πολυγραφότατος και  πρόλαβε ν’ αναπτύ-

ξει πολυσχιδή λογοτεχνική δραστηριότητα, παρά το  γεγονός πως  ο  βίος 
του  υπήρξε εξαιρετικά σύντομος (1872–1901). Μόλις είκοσι εννιά χρόνια 
ζωής και μια σκάρτη δεκαετία συγγραφικής δραστηριότητας υπήρξαν αρκε-
τά, ώστε να δοκιμαστεί σ’ όλο το ειδολογικό φάσμα του λογοτεχνικού λόγου 
(πρόζα, ποίηση, θέατρο) αφήνοντας ως παρακαταθήκη πληθώρα έργων που, 
άλλα περισσότερο κι άλλα λιγότερο, απασχόλησαν την σύγχρονή του κριτική 



53

Όψεις του ρωσικού ριζοσπαστισμού

[Δασκαλόπουλος 1979: 26].1 Διακρίθηκε περισσότερο στο δράμα, ενώ πέρα 
της  λογοτεχνικής συγγραφής, επιδόθηκε στη  φιλολογία.2 Οι  πειραματισμοί 
υπήρξαν χαρακτηριστικό του  ανήσυχού του  πνεύματος, γεγονός που  επιβε-
βαιώνεται τόσο απ’ τις λογοτεχνικές και πνευματικές αναζητήσεις [Μαυρέ-
λος 2001: 241] όσο και απ’ τις ιδεολογικές ανακατευθύνσεις που δε δίστασε 
να  επιχειρήσει. Αποτέλεσε δραστήριο και  ενεργό κοινωνικά μέλος, παίρνο-
ντας «θέση» σε όλα τα επιμέρους ζητήματα που βρίσκονταν στο επίκεντρο 
της δημόσιας σφαίρας συζήτησης, όπως το γλωσσικό, οι εθνικές επιδιώξεις, 
οι κοινωνικοί προβληματισμοί, οι θεολογικές αναζητήσεις και φυσικά οι θεω-
ρίες περί αισθητικής στη Λογοτεχνία.3 

Απ’ τις αρχές της δεκαετίας του 1890 και μέχρι τον «ατυχή» Ελληνοτουρκι-
κό Πόλεμο συνδέθηκε με προοδευτικά ρεύματα και τάσεις, όπως ο ψυχαρικός 
δημοτικισμός,4 ενώ παράλληλα έγινε κοινωνός της σοσιαλιστικής ιδεολογίας, 
η  οποία τού  κέντρισε το  ενδιαφέρον. Η  ταπεινωτική στρατιωτική αποτυχία 
του 1897, που προστέθηκε στον οικονομικό όλεθρο του 1893, συνετέλεσε ώστε 
να συσσωρευτεί στην κοινωνία ένα διάχυτο αίσθημα απογοήτευσης, το οποίο 
επιζητούσε εναγωνίως την εκτόνωσή του. Αρκετοί άνθρωποι των γραμμάτων 
και του πνεύματος, τότε, βρήκαν απάγκιο στη νιτσεϊκή σκέψη, η οποία με τη θε-
ωρία του Υπερανθρώπου, επέτρεπε την  αναστήλωση του  εθνικού φρονήμα-
τος με  όχημα το  αίσθημα του  — ατομικού — μεγαλείου [Γουνελάς 1984].5 

1 � �Ο Δασκαλόπουλος σχολιάζει την ουσιαστική απουσία (μιας και  δεν αναφέρε-
ται καθόλου ή αναφέρεται εξαιρετικά συνοπτικά εντός λίγων γραμμών) του Κα-
μπύση απ’ της «Ιστορίες» της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας των Δημαρά, Πολίτη 
και Vitti, αφήνοντας να εννοηθεί πως η αξιολόγηση του έργου του δεν ήταν η εν-
δεδειγμένη και πρέπει να επανεκτιμηθεί.

2 � �Ενδεικτική της επιστημοσύνης του, η άποψη του Δ.Π. Ταγκόπουλου: «Φιλόλο-
γος καθ’ όλην τήν σημασίαν τής λέξεως, όχι αερολόγος αλλά μελετημένος. ‘Όχι 
επαίτης των εφημέρων χειροκροτημάτων, αλλά διαλαλητής στεντόρειος του Με-
γάλου καί του Αληθινού» [Ταγκόπουλος 1923: 82].

3 � �Στην έκδοση των Απάντων του  Γ. Καμπύση, που  αναστήλωσε ο  Γ. Βαλέτας, 
ενσωματώνονται κριτικά σημειώματα, άρθρα κι  επιστολές που  διατρανώνουν 
την  πολιτική του  ενεργητικοτήτα, καθώς και  τις  απόψεις του  για  τη  γλώσσα, 
τη θρησκεία και τη λογοτεχνία [Καμπύσης 1972]. 

4 � �Συνδέθηκε αρχικά με τον κύκλο του Ψυχάρη λόγω δημοτικής, αλλά αργότερα 
αποστασιοποιήθηκε, ασκώντας δριμεία κριτική, κάνοντας λόγο για  ψυχαρικό 
δογματισμό στο γλωσσικό ζήτημα, με τον ίδιο να προτιμά να γράφει «ελεύθερα» 
βάσει «γούστου». Βλ. σχετικά «Ψυχαρισμός και ζωή» [Καμπύσης 1972: 415–
436]. Πρώτη έκδοση Το περιοδικόν μας. τόμ. Α΄. 1900.

5 � �Η έρευνα του Γουνελά είναι κατατοπιστική ως προς την επίδραση της νιτσεϊκής 
σκέψης στους έλληνες λογοτέχνες, καθώς και στη σχέση νιτσεϊκής και σοσια-
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Ο Καμπύσης ενστερνίστηκε την προοπτική αυτή,6 απομακρυνόμενος έτσι απ’ 
τις αμιγώς σοσιαλιστικές ιδέες, υιοθετώντας ένα είδος ριζοσπαστικής ιδεολογί-
ας, όπου συγκεράζονταν εθνικές και σοσιαλιστικές θέσεις [Βασιλικός 1908:5].

2. Ρεαλισμός και στοιχεία επικαιρότητας στους Κούρδους
2.1. Τα δρώντα πρόσωπα του δράματος
Το ιδεολογικό στίγμα είναι έντονο στο σύνολο του έργου του Καμπύση 

[Γραμματάς 1987: 130–143].7 Ο Ξενόπουλος χαρακτηρίζει το έργο του δρα-
ματουργού «πολυσχιδές, ευρύ, νεωτεριστικόν» και «επαναστατικόν» [Ξενό-
πουλος, 1902:229].8 Οι  Κούρδοι [Καμπύσης 1972: 175–219]9 δεν  παρεκ-
κλίνουν απ’ τον κανόνα, είναι, ίσως, μάλιστα το χαρακτηριστικότερο δείγμα 
ριζοσπαστικού του  έργου, αφού εγκαινίασε τους πρώτους αμιγώς σοσιαλι-
στές χαρακτήρες στη Νεοελληνική Λογοτεχνία [Νούτσος 1995: 35].10 Πρό-
κειται για  τρίπρακτο δράμα, όπου πριν την  έναρξη κάθε πράξης υπάρχουν 
σαφείς σκηνογραφικές πληροφορίες, όπως και  επισημάνσεις για  τον  χρό-
νο11 και τον τόπο.12 Τα πρόσωπα του δράματος παρουσιάζονται ως είθισται 

λιστικής σκέψης και τον αντίκτυπό της στη νεοελληνική λογοτεχνία των ετών 
1897–1912.

6 � �Το άρθρο του «Φρειδερίκος Νίτσες» αποτελεί το πλέον χαρακτηριστικό δείγμα 
της επιρροής του Νίτσε στον Καμπύση [Καμπύσης 1972: 490–498]. 

7 � �Στο  συγκεκριμένο κεφάλαιο, ο  Θ. Γραμματάς παρουσιάζει τις  σοσιαλιστικές 
επιρροές στο έργο του Γ. Καμπύση, αλλά και γενικότερα στο νεοελληνικό θέ-
ατρο.

8 � �Οι παραπάνω χαρακτηρισμοί αν όχι στο σύνολό τους, όμως αδιαπραγμάτευτα 
οι δυο τελευταίοι, απηχούν στο ιδεολογικό αποτύπωμα των έργων και λιγότερο 
στις λογοτεχνικές ή δραματουργικές αρετές τους.

9 � �Για όλες τις παραπομπές έργων του Καμπύση — λογοτεχνικών και μη — χρησι-
μοποιήθηκε η έκδοση των Απάντων που επιμελήθηκε ο Γ. Βαλέτας. Θα παρατί-
θεται, ακόμη, και η πρώτη έκδοση κάθε έργου. Οι Κούρδοι πρωτοδημοσιεύτηκαν 
στον τόμο: Η μις Άννα Κούξλεϋ — Οι Κούρδοι. Αθήνα: τυπογραφείο της Εστίας, 
1897.

10 � �Ο Νούτσος σημειώνει ενδεικτικά, πως αποτελεί το λογοτεχνικό έργο που εισά-
γει τις σοσιαλιστικές ιδέες στη Νεοελληνική Λογοτεχνία. 

11 � �Η πρώτη πράξη λαμβάνει χώρα τον «μήνα του Θεριστή», δηλαδή τον  Ιούνιο 
και οι υπόλοιπες δύο τον Αύγουστο. Η δεύτερη πράξη συμβαίνει μια Κυριακή 
του Αυγούστου και η τρίτη μια μέρα ακριβώς μετά τη δεύτερη. Αν και δε δη-
λώνεται ρητά η χρονολογία, απ’ τα ιστορικά γεγονότα που αναφέρονται εντός 
του  δράματος προκύπτει πως  ο  δραματικός χρόνος δεν  αποκλίνει πολύ απ’ 
τον ιστορικό.

12 � �Αναφορικά με τον τόπο, πρόκειται για ένα φτωχικό σπίτι που βρίσκεται εντός 
μιας αυλής σε μια εργατική συνοικία των Αθηνών.
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πριν την πρώτη πράξη. Αυτά είναι η κυρά Σταβρόπλενα, ο γιος της Πέτρος 
και η κόρη της Σμαράγδα που αποτελούν τα πυρηνικά μέλη της οικογένει-
ας, ενώ πρωταγωνιστικό ρόλο διαδραματίζουν επίσης ο Βάσος και η Αννέτα. 
Ο Βάσος αποτελεί συγγενικό μέλος της οικογένειας της κυρά Σταβρόπλενας 
(ανιψιός της), ανήκει, όμως, στην ανώτερη αστική τάξη, όντας «πλουσιόπαι-
δο της Αθήνας» [Καμπύσης, 1972:176]. Η Αννέτα, απ’ την άλλη, είναι γειτό-
νισσα της οικογένειας, μοδίστρα εξαιρετικά φτωχή που εργάζεται νυχθημε-
ρόν για να φροντίσει την ίδια και την ανήμπορη μητέρα της [Καμπύσης 1972: 
180]. Απ’ την έναρξη της πλοκής, αντιπαραβάλλεται η οικονομική κατάστα-
ση και η κοινωνική τάξη των χαρακτήρων, με τον Καμπύση να κατασκευά-
ζει δυο κόσμους, αυτόν της άρχουσας τάξης και εκείνον της εργατικής, απ’ 
τις δεξαμενές των οποίων αντλεί και τους πρωταγωνιστές του. Στον πρώτο 
κόσμο ανήκουν η οικογένεια της κυρά Σταβρόπλενας και η Αννέτα και στην 
δεύτερη ο Βάσος. 

2.2 �Οι αφανείς, αλλά καταλυτικοί στην οικονομία του έργου, ξένοι ρι-
ζοσπάστες

Πρόσωπα της  ιστορίας αποτελούν, ακόμη, ένα  ζευγάρι ξένων ριζοσπα-
στών, που προέρχονται απ’ τα εδάφη της τότε Ρωσικής και Οθωμανικής Αυ-
τοκρατορίας πριν γνωριστούν στην Ευρώπη, η Ρωσοπολωνή Σόνια Τζαγκόφ-
σκη κι ο Αρμένιος κ. Αντζανιάν. Αν και οι ίδιοι δε συμμετέχουν στη σκηνική 
δράση,13 αποτελούν, εντούτοις, κινητήριους μοχλούς του  δράματος, καθώς 
κατευθύνουν τη σκέψη και  τις  ενέργειές των ηρώων, ενώ λειτουργούν πα-
ράλληλα ως δείκτης εννοιολογικού συσχετισμού παρελθόντος και παρόντος, 
παραλληλισμού των εθνικών και ταξικών συγκρούσεων, καθώς και ως όχημα 
ερμηνευτικής αποκωδικοποίησης στο τέλος του έργου και τη λύση της σκη-
νικής δράσης. Όπως θα αναδειχθεί στη συνέχεια του παρόντος άρθρου, απο-
τυπώνουν με την άτεγκτη στάση και την επαναστατική τους ορμή, τη δρώσα 
όψη των ριζοσπαστικών ιδεών, που εκτείνονται απ’ την αναρχική δράση στην 
περίπτωση της Σόνιας, ως τον εθνικοαπελευθερωτικό αγώνα στην περίπτωση 
του Αντζανιάν. 

2.3 Περιρρέουσα ατμόσφαιρα 

13 � �Την  απουσία συμμετοχής στη  δράση σημαντικών χαρακτήρων της  πλοκής, 
μεταχειρίστηκε ο Καμπύσης και σε άλλα έργα του, με χαρακτηριστικό παρά-
δειγμα το δράμα Μις Άννα Κούξλεϋ, όπου η ομώνυμη ηρωίδα μένει αφανής, 
αν και γύρω της συνυφαίνεται ο ιστός της ιστορίας.
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Τα  πρόσωπα του  δράματος αντιπροσωπεύουν σύγχρονους ανθρώπους 
της τότε ελληνικής κοινωνίας. Μάλιστα, ο Καμπύσης αναπαριστά τυπικούς 
ανθρώπους της εποχής με τέτοια ενάργεια, ώστε ο Ξενόπουλος να σημειώνει 
ότι «έχει την δύναμιν νατιγράφη από την ζωήν, να μας παρουσιάζη ανθρώ-
πους ζωντανούς με  πραγματικήν υπόστασιν, με  ιδικήν των  ψυχήν» [Ξενό-
πουλος 1903: 23].14 Αντλεί, επίσης, από σύγχρονα, γεγονότα, αξιοποιώντας 
το  ταινικό «milieu», αν και  ίδιος ήταν θαυμαστής της  γερμανικής σκέψης. 
Απόδειξη της  έντονης επικαιρότητας που  διατρέχει τους Κούρδους, είναι 
ότι ο Καμπύσης εντάσσει στο δράμα γεγονότα όπως η βομβιστική επίθεση 
στη Βουλή στις 18 του Μάη του 1893 [Καμπύσης 1972: 179], η απόπειρα 
δολοφονίας του Πατριάρχη Αρμενίας από αρμένιους επαναστάτες λόγω προ-
δοτικής δράσης [Καμπύσης 1972: 209], οι  διώξεις και οι σφαγές που βίω-
ναν οι Αρμένιοι στο εσωτερικό της Ανατολίας και σηματοδότησαν την αρχή 
της Γενοκτονίας [Καμπύσης 1972: 210], καθώς και τα επαναστατικά δίκτυα 
και η  δράση που  είχαν αναπτύξει διάφορες ρωσικές ριζοσπαστικές ομάδες 
στη Ρωσική Αυτοκρατορία,15 αλλά και  την Ευρώπη [Καμπύσης 1972:194]. 
Ο  επικαιρικός χαρακτήρας είναι τέτοιος στο  έργο, που  πιθανολογείται, 
πως ο Καμπύσης εμπνεύστηκε τους Κούρδους απ’ το επεισόδιο του Καλλέργη 
στη Βουλή των Ελλήνων στις 2 Μαΐου του 1893, μετά τον εορτασμό της πρώ-
της Πρωτομαγιάς στην Αθήνα [Καραφουλίδου 2009: 240]. 

3. Δύο παράλληλες ιστορίες μέσα απ’ το πρίσμα της ιδεολογίας
3.1. Το ερωτικό τρίγωνο
Η πλοκή έχει ως επίκεντρο το ερωτικό τρίγωνο μεταξύ Πέτρου, Αννέτας 

και Βάσου. Λειτουργεί, όμως, προσχηματικά, ώστε ο συγγραφέας των Κούρ-
δων να εισάγει κοινωνιολογικούς προβληματισμούς [Γραμματάς 1984: 119] 
που εκτείνονται απ’ το ζήτημα της ριζοσπαστική ιδεολογίας και τη σύγκρου-
ση των  τάξεων, ως  αυτό της  γυναικείας χειραφέτησης και  του  στίγματος 
του  βιασμού. Ο  Καμπύσης «μπολιάζει» το  δράμα με  ιδεολογικούς άξονες 
που  κατευθύνουν τις  ενέργειες των  προσώπων. Τους κοινωνικούς προβλη-
ματισμούς που εισάγει, τους θέτει υπό διαπραγμάτευση απ’ το αναγνωστικό 

14 � �Προσθέτει πως «τα πρόσωπα των ‘Κούρσων’ (sic) είναι τύποι και χαρακτήρες 
αληθινοί, το περιβάλλον πραγματικότατον». Σ’ όλες τις παραπομπές διατηρή-
θηκε η ορθογραφία με παράλληλη προσαρμογή του πολυτονικού συστήματος 
σε μονοτονικό.

15 � �Επισημαίνεται η  δομή των  οργανώσεων με  την  κατάτμησή τους σε  μικρές 
κοινότητες — πυρήνες, ενώ υπάρχει ρητή αναφορά στην πλέον ηχηρή πράξη 
του ρωσικού επαναστατικού κινήματος, τη δολοφονία του τσάρου, βλ. υποσ. 24. 
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κοινό κι  έτσι εντάσσει τον  ιδεολογικό-πολιτικό ριζοσπαστισμό στη σφαίρα 
του λογοτεχνικού διαλόγου.

Ο Πέτρος είναι ένας νέος που έχει υιοθετήσει ριζοσπαστικές ιδέες, αλλά 
μοιάζει εγκλωβισμένος στο  φαντασιακό της  ιδεολογίας του.16 Όχι  μόνο 
δεν αναλαμβάνει δράση συναφή με την ιδεολογική του θέση, αλλά μοιάζει 
παθητικός και κοινωνικά αντι-λειτουργικός, καθώς είναι άνεργος και δεν έχει 
ολοκληρώσει τις  σπουδές του  στη  Νομική.17 Ο  οικογενειακός περίγυρος 
του Πέτρου απορρίπτει την εμπλοκή του με τη σοσιαλιστική ιδεολογία, απο-
δίδοντάς τη σχέση αυτή στη νεανική επιπολαιότητα ή αφέλεια «Τους σοσια-
λιστές, που να τους κοπούν οι μέρες τους [...]. Οι ξεμυαλισμένοι μονάχα τους 
θαυμάζουν...» [Καμπύσης 1972: 177–178]. Η  οικογένειά του  εκλαμβάνει 
τις  σοσιαλιστικές του  ανησυχίες, ως  κατακριτέα και  επικίνδυνη ενασχόλη-
ση και γι’ αυτό προσπαθεί να τις «ξορκίσει» με τη συνδρομή της θρησκείας: 
«ο γυιόκας μου, που ναν του βάλει φώτιση η χάρη της˙ (κάνει το σταβρό της)» 
[Καμπύσης 1972: 178]. Απ’ την άλλη, ο Βάσος λειτουργεί ως το αντιστικό δί-
πολο του Πέτρου, καθώς είναι αποδεκτός αυτοστιγμεί απ’ την μητέρα του Πέ-
τρου, λόγω της  τάξης του, καθώς στο  μυαλό της  — που  απηχεί το  μυαλό 
και τη σκέψη του απλοϊκού, αμαθούς λαϊκού ανθρώπου της εποχής — η ταξι-
κή θέση του Βάσου συνεπάγεται συνακόλουθα ανωτερότητα.18 

Στους δυο  αυτούς ανδρικούς χαρακτήρες αναπτύσσεται ερωτική έλξη 
για την Αννέτα, έλξη που εκφράζουν, όμως, εκ διαμέτρου διαφορετικά. Η σχέ-
ση που αναπτύσσει ο Βάσος με την Αννέτα, δεν είναι ισότιμη κι ελεύθερη, 
αλλά υπό το κράτος της βίας, καθώς χρησιμοποιεί την ισχύ του για να βιάσει 
την Αννέτα κατ’ εξακολούθηση. Ο  Πέτρος, έχοντας άγνοια για  την  ατίμω-
ση της Αννέτας, ήταν έτοιμος να αποποιηθεί τη σοσιαλιστική του ιδεολογία 
και να νοικοκυρευτεί[Καμπύσης 1972: 206–207], για χάρη του φαντασιακού 
ιδανικού της «ήσυχης ζωής» [Νικήτας 2020: 161]. Η σκηνή της απύθμενης 
χαράς του Πέτρου, όπου τραγουδά και χορεύει από ευτυχία καθώς πιστεύει 
ότι θα παντρευτεί την Αννέτα, μεγεθύνει τη δραματική ειρωνεία [Καμπύσης 
1972: 212], αφού οι αναγνώστες είναι υποψιασμένοι για ό,τι έχει συμβεί με-

16 � �Στον χαρακτήρα του  Πέτρου ενσωματώνονται στοιχεία αυτοαναφορικότητας 
απ’ τον Καμπύση, βλ. σχετικά υποσ. 35.

17 � �Για τη μορφή του έλληνα φοιτητή ως τύπου της νεοελληνικής λογοτεχνίας είναι 
σχετική η μελέτη της Σταυροπούλου: «Το Πανεπιστήμιο και οι φοιτητές στη νε-
οελληνική πεζογραφία» [Σταυροπούλου 1987: 565–586]. 

18 � �Η  κυρά Σταβρόπλενα στην Σμαράγδα μιλώντας για  τον  Πέτρο: «Έλα  ντε! 
να μην ξέρει τη θέση του! Να θέλει, σώνει και καλά, ναν τα τα βάλει με τον Βάσο, 
τ’ αρχοντόπλο!» [Καμπύσης 1972: 184].
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ταξύ Αννέτας και Βάσου (απ’ τη δεύτερη πράξη και τον διάλογο Αννέτας — 
Σμαράγδας,19 αλλά και αυτόν μεταξύ Αννέτας — Βάσου,20) κι έτσι γνώριζαν 
ότι η επιθυμία του Πέτρου ήταν καταδικασμένη σε ματαίωση.

3.2. Όψεις ρωσικού ριζοσπαστισμού
Η ριζοσπαστική ιδεολογία και η  επαναστατική δράση επικοινωνούνται, 

όπως σημειώθηκε και  παραπάνω, μέσα απ’ την  ιστορία των  ξένων πολιτι-
κών ακτιβιστών. Τις  ουσιαστικότερες πληροφορίες για  τη  ζωή  του  ζευ-
γαριού και  για  την  επαναστατική του δράση, τις αφηγείται ο Πέτρος κατά 
τη δεύτερη [Καμπύσης 1972, 192–197] και τρίτη πράξη [Καμπύσης, 1972: 
209–210]. Έτσι, μέσω της συγκεκριμένης «αφήγησης» αισθητοποιείται ένας 
απ’ τους ιδεολογικούς πυρήνες που διατρέχουν το δράμα, η πολιτική δράση 
του ζεύγους, η οποία κινητοποιείται απ’ τις θεωρίες του ρωσικού μηδενισμού 
και  της  αναρχίας, καθώς και  του  πρώιμου εθνικού σοσιαλισμού. Η  Σόνια 
αποτελούσε ενεργό μέλος των  ρωσικών συνωμοτικών κύκλων, με  επανα-
στατική δράση τόσο στη Ρωσική Αυτοκρατορία και συγκεκριμένα την Αγία 
Πετρούπολη όσο και στην Ευρώπη (Γαλλία, Ελβετία), όταν αργότερα διέφυ-
γε πριν συλληφθεί [Καμπύσης 1972: 193–194]. Αποτελούσε, οπωσδήποτε, 
εξέχων μέλος της αναρχικής «κοινότητας» στην οποία ανήκε, καθώς δεν πε-
ριοριζόταν σε ρόλο επικουρικό, αλλά ήταν συγγραφέας πολιτικών φυλλαδίων 
που  προπαγάνδιζαν τις  σοσιαλιστικές, αναρχικές ιδέες και  ευαγγελίζονταν 
την  επικράτησή τους, καθώς επίσης και  συμβολικών ποιημάτων που  εί-
χαν την ίδια στόχευση, αλλά κεκαλυμμένη. Το πολιτικό εγχειρίδιο που είχε 
συγγράψει με  τίτλο Η  εκκλησία του  Γιαννιού, πραγματευόταν «τον  αιώ-
νιο πόλεμο των ιδεών», και έχει ως στόχο να διακηρύξει «την επανάσταση 
του ατόμου εναντίον του καταναγκασμού, που το πιέζει» [Καμπύσης 1972: 
194–195], ενώ αφιέρωνε σ’ αυτό κάποιες σελίδες στην Ελλάδα. Η κατίσχυση 
του κηρύγματος της επικείμενης επανάστασης είναι προφανής και στο ποί-
ημα της  με  τον  τίτλο Λεβιάθαν, εκεί όπου ο Λεβιάθαν είναι ο  «Δράκων» 
που συμβολίζει την κραταιά αστική εξουσία, απέναντι στην οποία είναι έτοι-
μοι να επαναστατήσουν οι «Δούλοι», σπάζοντας «μ’ ένα δάγκαμα το σάπιο 

19 � �Η Αννέτα στη Σμαράγδα: «Ο αδερφός σου δεν είνε για μια παλιογυναίκα, σαν κι’ 
εμέναˑ το ξέρω αφτό» [Καμπύσης, 1972: 200].

20 � �Ο διάλογος Αννέτας και Βάσου. Αννέτα: «Εγώ θαν την προσέξω, όσο δεν πρό-
σεξα τον εμαφτό μου». Βάσος: «Λες;». Α: «Λέω. Β: (μισοκλιώντας τα μάτια 
του) «Βλέπω κι  επήρες πολύ θάρρος». Αννέτα: (με  τόλμη) «Το  κακό είναι, 
που το πήρα αργά» [Καμπύσης 1972: 203].
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χαλινάρι» [Καμπύσης 1972:196] της καταπίεσης και της αδικίας. Ενδεικτικό 
του διαλόγου ρωσικού και ελληνικού ριζοσπαστισμού εντός του δράματος, 
είναι πως ο Πέτρος μετέφρασε το ποίημα απ’ τα ρωσικά στα ελληνικά, μέσω 
της διαμεσολάβησης των γαλλικών, αφού και η Σόνια και ο Πέτρος γνώριζαν 
γαλλικά. Είναι προφανές εδώ, πως ο Καμπύσης ιχνηλατεί και φωτίζει την πο-
ρεία διάδοσης των ρωσικών ριζοσπαστικών ιδεών στην Ελλάδα, που γινόταν 
συνήθως μέσω διαμεσολάβησης.

Ο σύζυγός της Σόνιας, απ’ την άλλη, ενεργοποιήθηκε επαναστατικά, μετά 
την έναρξη των συστηματικών διώξεων κι εκκαθαρίσεων των Αρμενίων στην 
τότε Οθωμανική Αυτοκρατορία από Τούρκους και Κούρδους, θύμα των οποί-
ων υπήρξε και η τότε μνηστή του, που βιάστηκε από Κούρδους πριν ξεψυχή-
σει, ενώ δολοφονήθηκαν ο πατέρας κι ο αδερφός της [Καμπύσης 1972: 210]. 
Από  τότε τάχθηκε στον εθνικοαπελευθερωτικό αγώνα των Αρμενίων κατά 
των Οθωμανών μέσω της επανάστασης, μια επανάσταση που θα προσανα-
τολιζόταν, σε πρώτη φάση, απέναντι στον ξένο δυνάστη και τους συμμάχους 
του, και έπειτα θα στόχευε στην απελευθέρωση από «τη μεγάλη σκλαβιά» 
[Καμπύσης 1972: 194]. Η σύμπραξη εθνικής και σοσιαλιστικής ιδεολογίας, 
αν και σήμερα ξενίζει, υπήρξε τάση διακριτή, έστω και ισχνή, του ριζοσπαστι-
σμού απ’ τα μέσα του δεύτερου μισού του 19ου αιώνα, ως και τις αρχές του 20ου 
στην Ευρώπη,21 χωρίς ν’ αποτελούν εξαίρεση ούτε η Ρωσική Αυτοκρατορία,22 
ούτε η  Ελλάδα [Κορδάτος, 1972:71–73]. Αν  και  φαινομενικά ασύμβατες 
οι ιδεολογίες αυτές, βρίσκουν ως σημείο επαφής την επανάσταση.23 

Αμφότεροι, Σόνια και  Αντζανιάν, πριν την άφιξή τους στην Ελλάδα, είχαν 
ήδη αναπτύξει έντονη επαναστατική δράση, όντας ενταγμένοι σε διαφορετι-
κές επαναστατικές, συνωμοτικές ομάδες. Η γνώση του Καμπύση για τις κοι-
νωνικές ιδέες που  διαχέονταν εντός των  εδαφών της  Ρωσικής Αυτοκρατο-

21 � �Για  τη  σχέση σοσιαλισμού και  εθνικισμού τον  19ο αιώνα και  για  τον  εθνι-
κό σοσιαλισμό την  ίδια περίοδο στην Ευρώπη, βλ. για  Γαλλία, Marxism 
and National Identity: Socialism, Nationalism, and National Socialism during 
the French Fin de Siècle [Stuart 2006], για Γερμανία, National Socialism Before 
Nazism: Friedrich Naumann and  Theodor Fritsch, 1890–1914 [Kedar 2010] 
και  για  την  Ιταλία, Giuseppe Mazzini and  the  Globalization of  Democratic 
Nationalism, 1830–1920 [Bayly & Biagini 2008].

22 � �Χαρακτηριστικό το παράδειγμα του ο κύκλος των Ζαϊτσνέφσκι και Αργυρόπου-
λου που  στήριζε τους εθνικοαπελευθερωτικούς αγώνες διάφορων εθνοτήτων 
εντός Ρωσικής Αυτοκρατορίας, όπως π.χ. των Πολωνών και αποτέλεσε πρόδρο-
μο του κινήματος των ναρόντνικων [Αρζίδης 2025: 75].

23 � �Όπως σημειώνει στο κείμενο και η Σόνια: «Αφτό που νομίζεις εσύ αταίριαστο, 
μου λέει, ούτε υπάρχει αρμονικότερο» [Καμπύσης 1972: 194].
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ρίας, σε συνάρτηση με την ενημέρωση που διέθετε για σύγχρονα γεγονότα, 
τού παρείχαν τα εφόδια να δημιουργήσει δυο χαρακτήρες, οι οποίοι αποκρυ-
στάλλωναν με τη στάση και τη δράση τους, διάφορες όψεις του ριζοσπαστι-
σμού, με διακριτή τάση τον ρωσικό, γεγονός πρωτοποριακό και ρηξικέλευθο 
για  ελληνικό λογοτέχνημα. Αξίζει να  σημειωθεί, πως  μνημονεύεται ακόμη 
μια πτυχή του ρωσικού ριζοσπαστισμού, πέρα απ’ την αναρχική τάση που εκ-
προσωπεί η Σόνια. Αφορά στον αδερφό της, ο οποίος, όπως χαρακτηριστικά 
επισημαίνεται, ήταν «μηδενιστής» και συμμετείχε σε πράξεις τεροριστικού 
χαρακτήρα — ειρήσθω εν παρόδω ο τερορισμός αποτελούσε ίδιον του ρωσι-
κού μηδενισμού, που τον διέκρινε απ’ τον ευρωπαϊκό [Stewart 2023]– με κύ-
ρια τη δολοφονία του τσάρου24 [Καμπύσης 1972: 194]. 

3.3. Κοινωνικά στερεότυπα απέναντι στον ριζοσπαστισμό
Εντυπώσεις και οι πληροφορίες απ’ το ζευγάρι των ριζοσπαστών παρέ-

χουν κι οι υπόλοιποι, πλην του Πέτρου, χαρακτήρες του δράματος, οι οποί-
οι ενσαρκώνουν το  ευρύ φάσμα της  ελληνικής κοινωνίας (τόσο της  ερ-
γατικής τάξης, όσο  και  της  άρχουσας). Έτσι, αντανακλάται η  απήχηση 
που έχουν σ’ αυτήν οι ριζοσπαστικές ιδέες (σοσιαλιστικές, μηδενιστικές, 
αναρχικές), και κυρίως οι ρωσικές. Η άφιξη των ξένων στη φτωχογειτονιά, 
όπου εκτυλίσσεται η δράση διεγείρει τα συντηρητικά ελατήρια των ηρώ-
ων, γεγονός εύλογο, καθώς ενσαρκώνουν τον Άλλον και έναν Άλλον, μά-
λιστα, όχι  μόνο εθνικό αλλά και  ταξικό, και  συνεπώς άκρως επικίνδυνο 
καθώς απειλεί τους «ιερούς» δεσμούς της  ελληνικής κοινωνίας. Η απει-
λή για  την  τυπική συντηρητική ελληνική οικογένεια τίθεται εξαρχής, 
με το που ανοίγει η αυλαία και ξετυλίγεται το κουβάρι της σκηνικής δρά-
σης. Ο διάλογος της κυρά Σταβρόπλενας με την κόρη της Σμαράγδα, αντι-
κατοπτρίζει την οπτική των ηρωίδων για  τους ξένους και  για όσα αυτοί 
πρεσβεύουν. Η αθεΐα εκλαμβάνεται ως ύψιστο ατόπημα: «και να σου πω, 
μητέρα, ούλα κι  ούλα μα  να  είναι άθεοι» [Καμπύσης 1972: 177], ο  ρι-
ζοσπαστισμός αποδοκιμάζεται: «τους σοσιαλιστές, που ναν τους κοπούν 
οι μέρες τους» [Καμπύσης 1972: 177], ενώ ακόμη και η εξωτερική τους 
εμφάνιση σχολιάζεται αρνητικά, αφού παραπέμπει κι  αυτή σε  οπαδούς 
του  σοσιαλισμού.25 Να  σημειωθεί σ’ αυτό το  σημείο, πως  ο  χαρακτηρι-

24 � �Απηχεί τη δολοφονία του Αλεξάνδρου Β΄ από μέλη της μηδενιστικής, σοσιαλι-
στικής οργάνωσης «Λαϊκή Θέληση» (‘‘Наро́дная во́ля’’) το 1881.

25 � �Η κυρά Σταβρόπλενα στον Βάσο: «Αμ, παιδάκι μου και τούτοι μακριά μαλλιά 
δεν έχουνε;...» [Καμπύσης 1972: 179].
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σμός «μαλλιαρός», ως  συνώνυμο του  ριζοσπαστικού και  ανατρεπτικού, 
συνόδευε και τον ίδιο τον Καμπύση στους φιλολογικούς κύκλους [Ταγκό-
πουλος, 1923:84–85].26

Στο δράμα αναδύονται, έτσι, τα κοινωνικά στερεότυπα του μέσου λαϊκού 
ανθρώπου της  εποχής, που εξελάμβανε τον σοσιαλισμό και  τους οπαδούς 
του ως απειλή αλλά και ως προάγγελο επικείμενων συμφορών: «Άμα τους 
είδα και μπαίνανε, από την πρώτη μέρα κατάλαβα, πώς μας τριγύρισαν και-
νούργιες φουρτούνες» [Καμπύσης 1972: 177]. Τη στάση που είχε το συντρι-
πτικό μέρος του λαού, δηλαδή η λαϊκή τάξη, απέναντι στις σοσιαλιστικές 
ιδέες, αποτυπώνει και η ακούσια αδυναμία ή περιπαικτική διάθεση της κυρά 
Σταβρόπλενας να εκφέρει σωστά τη λέξη «σοσιαλισμός», την οποία προφέ-
ρει ως «σισιαλισμός» [Καμπύσης 1972:179]. Οι ξένοι, οι Άλλοι δαιμονοποι-
ούνται λόγω διαφορετικότητας και πεποιθήσεων, ενώ αντίθετα ο πλούσιος 
Βάσος που  ενσαρκώνει τον  ταξικό δυνάστη αντιμετωπίζεται με  σεβασμό 
και ως παράδειγμα προς μίμηση, παρά το γεγονός πως οι πράξεις του απέ-
χουν πολύ απ’ το εκληφθεί ως τέτοιο. Μόνο ο Πέτρος τον αντιπαθεί εξαρ-
χής, με το συναίσθημα αυτό να εδράζεται σε ψήγματα ταξικής συνείδησης, 
καθώς εκλαμβάνει την κοινωνική τάξη του Βάσου ως συνώνυμη της φαυ-
λότητας.27 Διακρίνει τις ταξικές ανισότητες αλλά δεν είναι αποφασιστικός 
και δεν αναλαμβάνει δράση, και εκεί εντοπίζεται η ειδοποιός διαφορά μετα-
ξύ του Πέτρου και των ξένων επαναστατών, όσον αφορά στη στάση και δρά-
ση τους ως  ριζοσπάστες. Ο  Πέτρος φαίνεται να  συγκινείται απ’ τις  ιδέες 
του σοσιαλισμού, όμως όχι μόνο διστάζει να εισέλθει στον στίβο του κοι-
νωνικού αγώνα, αλλά ακόμη και να βάλει σε τάξη και τη ζωή του. Αιωρεί-
ται σαν εκκρεμές μεταξύ της επιλογής του συμβιβασμού και της επανάστα-
σης και μένει μετέωρος ανάμεσα τους, με συνέπεια να καταστεί αδρανής 
και παθητικός στο μεγαλύτερο μέρος του δράματος. Προς το τέλος, μάλι-
στα, απαρνείται τον σοσιαλισμό για το ιδανικό της ευτυχισμένης οικογενει-
ακής ζωής με την Αννέτα, που τελικά δεν θα εκπληρωθεί. Αντίθετα η Σόνια 
και ο Αντζανιάν είναι ταγμένοι στην επανάσταση και δε διστάζουν να υπο-
στούν συνεχείς διώξεις για την επιλογή τους, τις οποίες υπομένουν έχοντας 
ως φάρο το ιδανικό τους.

26 � �Ο Καμπύσης ενδύει μ’ αυτό το στερεότυπο και την οπτική της Σταβρόπλενας με-
ταφέροντας έτσι κυρίαρχες κοινωνικές τάσεις της εποχής εντός του δράματος. 

27 � �Ο Πέτρος στον Βάσο: «Ταιριάζει μόνον ο πλούτος με την ανηθικότητα» [Κα-
μπύσης 1972: 182].
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3.4. Το «γυναικείο ζήτημα»
Το ζήτημα της γυναικείας χειραφέτησης αποτελεί παραφυάδα της ριζο-

σπαστικής ιδεολογίας και αναβιβάζεται κι αυτό στο προσκήνιο με δύο όψεις, 
που  ενσαρκώνονται απ’ τη  μορφή της Αννέτας και  της  Σόνιας. Η Αννέτα 
που πέφτει θύμα κατ’ εξακολούθησης βιασμού απ’ τον πλούσιο και  ισχυρό 
Βάσου, δεν συναινεί στην τέλεση της ερωτικής πράξης, αλλά την υπομένει, 
αφού αδυνατεί να συγκρουστεί έγκαιρα με τη δύναμη του δυνάστη της. Είναι 
ο αιφνιδιασμός αρχικά και  έπειτα ο φόβος και η  ντροπή τα συναισθήματα 
εκείνα που  την  ακινητοποιούν και  δεν  καταφέρνει να  αντιδράσει απέναντι 
στην ειδεχθή πράξη του Βάσου.28 Η στάση των υπόλοιπων ηρώων απέναντι 
στην ατίμωση της Αννέτας οξύνει την  απελπισία και  τον  στιγματισμό της, 
καθώς δεν τη συμπονούν — πλην, ίσως, μονάχα του Πέτρου29 — ούτε και τι-
μωρούν με κάποιον τρόπο τον θύτη. Αντίθετα, κάποιοι, οι πιο συντηρητικοί, 
όπως η κυρά Σταβρόπλενα, όχι μονάχα αδυνατούν να νιώσουν ενσυναίσθηση, 
αλλά της επιρρίπτουν και μερίδιο της ευθύνης.30 Η έγνοια της Σταβρόπλενας 
είναι ο γιος της, ο οποίος στη συνείδησή της είναι το θύμα.31 Η αντίδραση 
του  κοινωνικού περίγυρου αποκρυσταλλώνει τη  στάση της  συντηρητικής, 
πατριαρχικής ελληνικής κοινωνίας της  εποχής και  εντείνει την  αδυναμία 
και ανημποριά της ηρωίδας. 

Απ’ την άλλη έχουμε το παράδειγμα της Σόνιας, που αντιπαραβάλλεται 
όχι  μονάχα με  αυτό της Αννέτας, αλλά δευτερευόντως και  με  των  υπόλοι-
πων γυναικείων μορφών (κυρά Σταβρόπλενα, Σμαράγδα). Η Σόνια κομίζει 
το νέο γυναικείο ιδεώδες της μαχητικής, μορφωμένης γυναίκας. Μιλάει πέ-
ντε γλώσσες, είναι γιατρός, εκδίδει βιβλία και γενικά διαθέτει υψηλά ιδεώδη, 
για τα οποία μάχεται σθεναρά δίχως να λογαριάζει συνέπειες, ενώ δε διστά-
ζει να  αντιστρατευθεί συμβατικά κοινωνικά αξιώματα. Αποκρυσταλλώνει 

28 � �Ο  Καμπύσης παραδίδει γλαφυρά την  κακοποίηση της  Αννέτας μέσω δικής 
της  αφήγησης: «Ξάφνου, αιστάνομαι ένα  χέρι ναναδέβει απάνου στο  κορμί 
μου, κι ένα κοντά στο αφτί μου να με λέει ¨Πουλάκι μου...¨. [...]. Τότες πάγοσα, 
κύριε. [...]. Δε φανταζόσαστε, τί  τράβαγα κάθε μέρα. Και φοβέρες στο  τέλος 
μάρχισε. Δεν το φανέρωσα ποτές μου, γιατί ντρεπόμουνα και ναν το συλοηστώ» 
[Καμπύσης 1972: 217].

29 � �Ο Πέτρος στην Αννέτα: «Σε πιστέβω. Μη φέβγεις. Κάτσε ακόμα...» [Καμπύσης 
1972: 218].

30 � �«Άει και... (Η Αννέτα την κοιτάζει ερωτιματικάˑ η κ. Σταβρόπλενα κομπιάζοντας 
λίγο το λέει στο τέλος) να σου γίνει αφτό παράδειγμα...» [Καμπύσης 1972: 218].

31 � �Η κυρά Σταβρόπλενα στον Πέτρο: «Παιδί μου, γραφτό μας είτανε. Μην κάνεις 
έτσι. Υγεία νάνε κι’ από ο κόσμος δε χάλασε... Και γυναίκες θα βρούμε καλύτε-
ρες... Κάτσε, παιδί μου...» [Καμπύσης 1972: 218].
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ένα  προσφιλές στη  ρωσική λογοτεχνία του  β΄ μισού του  19ου αι. πρότυπο, 
που μπορεί να μην είναι πρωτογενές προϊόν της ρωσικής ριζοσπαστικής σκέ-
ψης, αλλά δάνειο απ’ την ευρωπαϊκή σκέψη, όμως, αναμφισβήτητα, αποτέ-
λεσε οργανικό τμήμα της ριζοσπαστικής θεματικής στη ρωσική λογοτεχνία,32 
ως πτυχή του «γυναικείου ζητήματος» [Кантор, 1979:272–275].

4. Συμπεράσματα
4.1. �Ο συμβολισμός των Κούρδων και το διαφορετικό στάδιο ωρίμαν-

σης ρωσικού και ελληνικού ριζοσπαστισμού
Οι Κούρδοι αναντίρρητα λειτουργούν ως σύμβολο. Ενσωματώνουν και συ-

μπυκνώνουν την  έννοια του  δυνάστη, καταπιεστή, χωρίς ο  δραματουργός 
να στιγματίζει τη συγκεκριμένη εθνοτική ομάδα.33 Στοιχειοθετούν, μάλιστα, 
και το σύμβολο που αποτελεί το σημείο τομής των δύο ιστοριών, του ερω-
τικού τριγώνου μεταξύ Πέτρου, Αννέτας και Βάσου απ’ τη μια και της οικο-
γένειας των  ξένων επαναστατών απ’ την  άλλη. Οι  δυο  ιστορίες διαπλέκο-
νται, καθώς η πικρή ιστορία του κ. Αντζανιάν, όπου οι Κούρδοι είχαν προβεί 
σε ωμότητες στο χωριό Σεβάν βιάζοντας — μεταξύ άλλων — και την μνηστή 
του, λειτουργεί ως πεδίο εφόρμησης με το οποίο συνδέονται καθ’ αναλογία 
οι τότε εχθροί και βιαστές, με τους σύγχρονους τυράννους και δυνάστες, μέσα 
απ’ τον βιασμό της Αννέτας απ’ τον πλούσιο και άξεστο Βάσο.

Στο δράμα, οι τύραννοι μένουν ατιμώρητοι, αφού ο Καμπύσης προωθεί 
μια λύση μη αναμενόμενη, που δεν λυτρώνει τον θεατή. Ο Πέτρος δεν λει-
τουργεί, σύμφωνα τα όσα θα του υπαγόρευε η ιδεολογία του πριν την απο-
ποιηθεί, δεν συγκρούεται με την καθεστηκυία εξουσία, δεν προσπαθεί να τι-
μωρήσει τον δυνάστη.34 Η παθητικότητα αυτή του Πέτρου, όμως, καθρεφτί-
ζει την παθητικότητα και  την αμηχανία της  εργατικής τάξης απέναντι στις 

32 � �Χαρακτηριστικό παράδειγμα ριζοσπάστριας ηρωίδας που  θρυμματίζει τα  συ-
ντηρητικά κοινωνικά στεγανά και  πρωτοστατεί στον κοινωνικό αγώνα, είναι 
η Βέρα Πάβλοβνα στο εμβληματικό για τη σοσιαλιστική ιδεολογία μυθιστόρη-
μα του Ν. Τσερνισέφσκι, Τι να κάνουμε;

33 � �Αν  και  ο  Ξενόπουλος δεν  κρίνει τον  συμβολισμό απολύτως πετυχημένο, 
τον αποδίδει στην χρονική συγκυρία, καθώς «κατά την εποχήν του δράματος, 
όταν μερικά γεγονότα ήσαν πρόσφατα, πιθανόν οι  Κούρσοι (sic) ναφύπνιζαν 
αμέσως εις τον νουν την ιδέα της καταδυναστεύσεως» [Ξενόπουλος 1903: 23]. 

34 � �Στο  πολυσυζητημένο άρθρο «Ψυχαρισμός και  ζωή», ο  Καμπύσης παραθέ-
τει μια  κριτική του  Ψυχάρη για  το  τέλος των  Κούρδων.«Ο  κ. Ψυχάρης […] 
μου γράφει: ‘‘Οι Κούρδοι καλά δεν τελειώνουν· τελειώνουν σαχλάδικα. Ο Πέ-
τρος ή έπρεπε να σκοτώσει τον Βάσο ή να φανεί πως με τα σωστά του γίνεται 
κι αυτός σοσιαλίστας’’»[Καμπύσης 1972: 426].
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αδικίες που υπόκειται. Είναι ένα σχόλιο του Καμπύση για την ανωριμότητα 
του  ελληνικού σοσιαλισμού,35 ιδίως αν  αντιπαρατεθεί με  τον  ρωσικό, εκεί 
όπου η  Σόνια καταρρίπτοντας τα  κοινωνικά στεγανά, βούτηξε στον αέναο 
αγώνα κατά του  καταναγκασμού, όπως τάχθηκε στην επανάσταση κατά 
των δυναστών του έθνους του, κι ο Αρμένιος Αντζανιάν. Οι δυο τους αφοσιώ-
θηκαν στον ριζοσπαστισμό χωρίς να διστάσουν να συγκρουστούν με τις πλέ-
ον παγιωμένες συντηρητικές κοινωνικές συμβάσεις.36 Η λύση του δράματος 
μπορεί να μην είναι αυτή που θα επιφέρει την «κάθαρσιν», αλλά δεν μπορεί 
κανείς να ισχυριστεί πως δεν είναι αυτή που αναπαριστά την τότε ελληνική 
πραγματικότητα, όπου οι ισχυροί, οι «Κούρδοι», καταδυναστεύουν τους ανί-
σχυρους.37 

4.2. �Ρωσικές ιδεολογικές και λογοτεχνικές επιρροές στο έργο του Κα-
μπύση

Ο Καμπύσης αναμφισβήτητα είχε γνώση των ρωσικών ριζοσπαστικών ιδε-
ών, όπως και της ρωσικής λογοτεχνικής παραγωγής της περιόδου του. Μετά 
το 1880 εξάλλου, τόσο η ρωσική ριζοσπαστική ιδεολογία όσο και η ρωσική 
λογοτεχνία είχαν αρχίσει ν’ αποκτούν συστηματικά ορατότητα στις ελληνικές 
εφημερίδες και τα περιοδικά μέσω μεταφράσεων από ευρωπαϊκές γλώσσες 
ή  και  το  πρωτότυπο, αφού διέθεταν ρωσόφωνους συνεργάτες [Ιλίνσκαγια, 
2006:53–59]. Δημοσιεύονταν ειδήσεις απ’ το ρωσικό ριζοσπαστικό κίνημα, 
μελέτες, ανασκοπήσεις και κριτικές για τον ρωσικό ριζοσπαστισμό και επί-
σης μεταφράσεις έργων της ρωσικής λογοτεχνίας, και κυρίως των σπουδαι-
ότερων εκπροσώπων της, Τουργκένιεφ, Ντοστογιέφσκι και Τολστόι [Ιλίσν-
καγια 2006: 63]. Ο  ίδιος ο  Καμπύσης αναφέρει σε  επιστολές και  κριτικές 
σημειώσεις και τους τρεις, ενώ στον Τολστόι αφιερώνει και ξεχωριστό άρ-
θρο. Σημειώνει πως είχε έρθει σε επαφή με έργα του Τολστόι μέσα από ξέ-
νες μεταφράσεις, και μάλιστα διαφορετικών γλωσσών, ώστε να κατορθώσει 

35 � �Ο Καμπύσης απάντησε στον Ψυχάρη πως «η Ρωμέϊκη και μόνη ψυχή του Πέ-
τρου δεν του έδινε τη δύναμη ούτε το ένα να κάμει ούτε το άλλο να γίνει. Γιατί 
ένας ρωμιός που [...] εδέχτηκε την εξωτερική θεωρία στις περιστάσεις του Πέ-
τρου ήταν αδύνατο να έφτανε και στις θυσίες της, εχρειάζονταν η αναγέννηση 
[...] κι εκεί δεν είχε φτάσει ο ήρωάς μου, όπως δεν είχα φτάσει κι εγώ τότες» 
[Καμπύσης 1972: 426]. 

36 � �Όντας άθεοι, ούτε παντρεύτηκαν ούτε, όπως δήλωναν, επρόκειτο να βαφτίσουν 
τα παιδιά τους. 

37 � �Η αυλαία πέφτει με την κυρά Σταβρόπλενα να μονολογεί σαστισμένη: «Οι Κούρ-
δοι!... οι Κούρδοι» [Καμπύσης 1972: 219].
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να συλλάβει όσο το δυνατόν πιο ακέραιο το λογοτεχνικό τους κάλλος, χω-
ρίς να υπάρχει ο κίνδυνος νοηματικών παραλείψεων [Καμπύσης 1972: 471]. 
Τα σχόλια του και για τους τρεις,38 μέχρι το ταξίδι του στη Γερμανία το 1899, 
διαπνέονταν από ευμένεια, στάση που υποδεικνύει πως εκτιμούσε τη ρωσική 
λογοτεχνία εν γένει.39 Μετά το 1899, όταν η νιτσεϊκή σκέψη καταδυνάστευσε 
το πνεύμα του, καταφέρθηκε εναντίον του Τολστόι,40 υποβιβάζοντας την καλ-
λιτεχνική του αξία,41 ενώ απ’ την άλλη τα επαινετικά σχόλια για τον Ντοστο-
γιέφσκι παρέμειναν αναλλοίωτα42 [Καμπύσης 1972: 474]. Αυτό που περισ-
σότερο τον έθελγε απ’ τη ρωσική λογοτεχνία, ήταν ικανότητα των συγγραφέ-
ων της να παρουσιάζουν χαρακτήρες πολυδιάστατους και ζωντανούς και ν΄ 
αναπαριστούν ρεαλιστικά την  κοινωνική πραγματικότητα, ενώ  εκτιμούσε 
και την αναπαραστατική τους δύναμη.

Την  περίοδο, όμως, συγγραφής των  Κούρδων (1896) και  έκδοσής τους 
(1897) ο Καμπύσης δεν είχε ακόμη ενστερνιστεί τη νιτσεϊκή σκέψη. Από γράμ-
μα του προς τον Κ. Χατζόπουλο προκύπτει πως ακόμη και κατά την πρώτη 
περίοδο στη Γερμανία, επεξεργαζόταν ακόμη τις διάφορες πτυχές του ριζο-
σπαστισμού, όπως ο εθνικός σοσιαλισμός και η αναρχία, σε μια προσπάθεια 
να τα συνδυάσει ή να προβεί σε εκλεκτική σύνθεση μεταξύ των δύο. Μάλιστα 
φαίνεται, πως τότε, στην εσωτερική ιδεολογική διελκυστίνδα μεταξύ εθνικού 

38 � �Για τον Τουργκένιεφ εκφράζει θετική άποψη σε γράμμα προς τον Κ. Χατζόπου-
λο στις 6/5/1899 [Καμπύσης 1972: 596]. Τον Ντοστογιέφσκι τον μνημονεύει 
στα κριτικά σημειώματα «Ο Γεράρτος Άουπτμαν» (Τέχνη, Α΄ 1899) κι «Ο Τολ-
στόης» (βλ. αναλυτικά υποσ.40 και 41), και σε γράμμα προς τον Ταγκόπουλο 
στις 24/07/1898 [Καμπύσης 1972: 628].

39 � �«Μόνο στους Ρώσσους διακρίνει κανείς τέτια βαθιά παρατήρηση 
του όξω από  το  εγώ κόσμου. Στο Δοστογιέφσκη, στον Τολστόι» [Καμπύσης, 
1972: 447]. Απαντά κι αυτό στο κριτικό σημείωμα «Ο Γεράρτος Άουπτμαν», 
που αποτελεί μια απ’ τις πρώτες μελέτες για τη γερμανική λογοτεχνία. 

40 � �Το  κριτικό σημείωμα με  τίτλο «Ο  Τολστόης», δημοσιεύτηκε στον Διόνυσο 
το  1901. Σ’ αυτό ανασκευάζει πλήρως την  άποψή του  για  τον  Τολστόι. Χα-
ρακτηριστικά υπογραμμίζει ότι ο « Τολστόης που για την ανθρωπότητα είναι 
νεκροθάφτης, για τη Ρουσσία είναι προδότης» [Καμπύσης 1972: 472]. 

41 � �Τότε, ο Καμπύσης ήταν ήδη διαπρύσιος υποστηρικτής του Νίτσε και του Υπε-
ρανθρώπου του  που  εξυμνούσε τον  ατομικισμό και  το  μεγαλείο του  εαυτού, 
στάση ζωής συντριπτικά αντίθετη με ό,τι πρέσβευε ο Τολστόι.

42 � �Ίσως ρόλο στην εκτίμηση αυτή να  διαδραμάτισε και  η  θετικότατη άποψη 
του είχε ο Νίτσε για τον Ντοστογιέφσκι. Χαρακτηριστικά, στο άρθρο «Ο Τολ-
στόης» υπογράμμιζε πως: «Θα ήταν καλήτερο να μην ύπαρχε καθόλου [ο Τολ-
στόι]. Θέση για  την Τέχνη δεν κατέχει, όταν παραβάλλεται προς τον γίγαντα 
συμπατριώτη του το Δοστογιέφσκη» [Καμπύσης 1972: 474]. 
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σοσιαλισμού και αναρχίας, είχε ελαφρύ προβάδισμα η δεύτερη «Η αλήθεια, 
Κώτσο, είναι αλήθεια, όταν ένας Έλληνας δεν  μπορεί να  είναι αναρχικός, 
σαν ένα Ιταλό, πρέπει να είναι πατριώτης» [Καμπύσης 1972: 583].43 Οι Κούρ-
δοι διαπνέονται απ’ τις δύο αυτές τάσεις του ριζοσπαστισμού και διανθίζο-
νται, ακόμη, μ’ αυτές του μετριοπαθούς σοσιαλισμού και  του μηδενισμού. 
Σ’ όλες αυτές τις εκφάνσεις η παρουσία του ρωσικού ριζοσπαστισμού, όπως 
αναδείχθηκε, βρίσκεται στο επίκεντρο.
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of  the drama in 1897 was  a  turning point in domestic 
literary production, as it reflects the degree of penetra-
tion of radical ideas into Greek society, as well as their 
impact on various segments of the population. The first 
purely socialist characters in Modern Greek Literature 
are  also introduced, representing various tendencies 
of  radicalism, with the presence of Russian being par-
ticularly noticeable.
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με τα κόκκινα γάντια του Καμπανέλλη 
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Ο  ελληνικός κινηματογράφος έχει χρησιμοποιήσει 
τη λογοτεχνία και το θέατρο, ως βασικά υλικά της δικής 
του δημιουργικής διάθεσης, καθώς έχει την ίδια δυνατό-
τητα με το θέατρο να στηριχθεί στην αντίθεση προσποί-
ησης και πραγματικότητας, που αυτά τα ίδια παράγουν. 
Η κάθε μορφή τέχνης μπορεί να αναπτύξει και να βα-
σιστεί στους δικούς της κανόνες, προκειμένου να  επι-
τευχθούν διαφορετικοί τρόποι σύνδεσης με το αληθινό 
ή  την  ρεαλιστική όψη  της  πραγματικότητας [Ταρκό-
φσκι, 1987: 242]. Το  θέατρο ως  λογοτεχνικό είδος εί-
ναι ιδιαίτερα σύνθετο, εφόσον εγκολπώνει, ως δάνεια, 
και  άλλες μορφές τέχνης, όπως η  μουσική, η  ζωγρα-
φική, ο  χορός και  περιλαμβάνει διαφορετικές μορφές 
λόγου, όπως η ποίηση και η πεζογραφία. Από την άλλη 
πλευρά, ο κινηματογράφος θεωρείται ως μια νέα μορ-
φή υβριδικής τέχνης, με  ετερογενή λόγο, συσχέτιση 
με τις άλλες μορφές τέχνης και χρήση οπτικοακουστι-
κών μέσων, προκειμένου να  εκφράσει αυτό, που  τε-
κταίνεται. Πιο  συγκεκριμένα δανείζεται εκφραστικά 
μέσα από τη φωτογραφία, τον χορό, την αρχιτεκτονική, 
τη  ζωγραφική, τη  μουσική, το  θέατρο, αλλά και  κάθε 
μορφή αφηγηματικής τέχνης. Ο  Κύπριος σκηνοθέτης 
Μιχάλης Κακογιάννης, το  1955, συναντά τον  Ιάκωβο 
Καμπανέλλη, ο  οποίος, το  1996, ανακηρύσσεται επί-
τιμος διδάκτωρ του Πανεπιστημίου της Κύπρου, στην 
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Στέλλα ή κατά το θεατρικότερο στη Στέλλα με τα κόκ-
κινα γάντια. Το  θεατρικό έργο του  Καμπανέλλη είναι 
εμπνευσμένο από τη γνωριμία του με τη Μελίνα Μερ-
κούρη, που  ήταν τότε πρωτοεμφανιζόμενη ηθοποιός 
και η μεταποίηση του θεατρικού έργου του, για τον κι-
νηματογράφο από  τον  Μιχάλη Κακογιάννη σημείωσε 
μεγάλη επιτυχία και προβλήθηκε στα διεθνή φεστιβάλ 
με  αποτέλεσμα τη  ματαίωση της  θεατρικής παράστα-
σης. Αρκετοί μελετητές αναφέρουν ότι  η  Στέλλα βρί-
σκεται σε διακειμενικό διάλογο με την Κάρμεν, καθώς 
εμφανίζει αρκετά κοινά στοιχεία. Στην παρούσα μελέτη, 
θα εξετάσουμε το θεατρικό έργο του Ιάκωβου Καμπα-
νέλλη Η Στέλλα με τα κόκκινα γάντια σε αντιπαράσταση 
με την κινηματογραφική διασκευή Στέλλα του Μιχάλη 
Κακογιάννη και  θα  προσπαθήσουμε να  διακρίνουμε 
τη διαφορετική οπτική των δύο δημιουργών για το ίδιο 
πρόσωπο.

Λέξεις-κλειδιά: μεταπολεμική ελληνική λογοτεχνία, ελ-
ληνικό μεταπολεμικό θέατρο, διασκευή, μεταγραφή, δια-
κειμενικότητα, αφηγηματικές τεχνικές 

1. Εισαγωγή 
Ο ελληνικός μεταπολεμικός κινηματογράφος των δεκαετιών 1950–1970 

φέρει ένα σημαντικό χαρακτηριστικό, τη σχέση εξάρτησής του από το θέα-
τρο. Η σχέση αυτή δεν είναι βέβαια πρωτόγνωρη, ούτε αφορά μόνο στο ελλη-
νικό παράδειγμα. Σύμφωνα με την Πούπου [2010: 531] η σχέση αυτή εντοπί-
ζεται ήδη από τα πρώτα χρόνια στην ιστορία του κινηματογράφου. Επιστρέ-
φοντας στο μεταπολεμικό ελληνικό παράδειγμα, η σχέση ανάμεσα στο θέ-
ατρο και  τον  κινηματογράφο, έφερε αρνητικό πρόσημο, καθώς, σύμφωνα 
με  τους θεωρητικούς του  κινηματογράφου οι  διασκευές θεατρικών έργων 
στον κινηματογράφο υποδήλωναν, την αδυναμία ενηλικίωσης του κινηματο-
γράφου και την απουσία της δυνατότητας μιας κινηματογραφικής έκφρασης, 
που θα χαρακτηριζόταν από αυτονομία [Πούπου 2010: 531]. Μια πληθώρα 
ζητημάτων και προβληματισμών τίθενται προς συζήτηση, όταν κανείς αναφέ-
ρεται στο ζήτημα της μεταγραφής ή ορθότερα της διασκευής ενός θεατρικού 
έργου στον κινηματογράφο. Εν συντομία, θα αναφέρουμε μερικά εξ αυτών.
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Αρχικά, τίθεται το ζήτημα της ανωτερότητας του θεατρικού έργου έναντι 
του κινηματογραφικού. Όπως αναφέρει ο Stam [2000: 58], θεωρούμε για πα-
ράδειγμα ότι η λογοτεχνία, πάντα θα είναι αξιωματικά ανώτερη έναντι οποι-
ασδήποτε διασκευής. Βέβαια, όπως ο ίδιος ο Stam [2000: 58] εξηγεί, η πεποί-
θηση αυτή βασίζεται ίσως στην καχυποψία μας απέναντι στον λόγο ή στην ει-
κόνα ή ακόμα και στις προσδοκίες, που είχαμε από μια κινηματογραφική προ-
σπάθεια, οι οποίες τελικά διαψεύστηκαν. Υπάρχουν όμως και φωνές οι οποίες 
υποστηρίζουν πως η διασκευές αποτελούν αυτόνομες «οντότητες», με δικό 
τους χαρακτήρα και αύρα. Είναι, σε αυτή την περίπτωση, αυτό, που περιγρά-
φει ο Barthes [1977: 60], λέγοντας πως η διασκευή δεν αποτελεί μια απλή 
δουλειά («work»). Toυναντίον, μια διασκευή είναι ένα κείμενο, ένα πολυφω-
νικό σύστημα αντηχήσεων, παραπομπών και αναφορών. Η συζήτηση γύρω 
από το ζήτημα της έννοιας της διασκευής είναι ατέρμονη και σίγουρα δεν εί-
ναι δυνατό να εξαντληθεί στο πλαίσιο αυτής της μελέτης.

Εντούτοις το παρόν έργο, με γνώμονα την έννοια της διασκευής θα ερ-
γαστεί έχοντας ως  κεντρικό άξονα το  πρωτότυπο θεατρικό έργο Η  Στέλλα 
με τα κόκκινα γάντια του Ιάκωβου Καμπανέλλη και τη μεταγραφή του στο κι-
νηματογραφικό έργο Στέλλα του Μιχάλη Κακογιάννη, προκειμένου να ανα-
δείξει όψεις και  πτυχές, που  αφορούν τη  διασκευή, δίνοντας έμφαση στις 
τεχνικές, οι οποίες απαιτούνται, για την προσαρμογή του θεατρικού υλικού 
στις απαιτήσεις της οθόνης. Επιπλέον, στο παρόν ερευνητικό πόνημα θα εξε-
ταστούν τα  ζητήματα διασκευής και  μεταγραφής, που  προκύπτουν κατά 
τη μεταγραφή ενός θεατρικού έργου στον κινηματογράφο, καθώς και η ση-
μασία της καταγωγής του συγγραφέα, ειδικά όταν αυτή σχετίζεται με ένα πο-
λυπολιτισμικό περιβάλλον, όπως αυτό της  Κύπρου. Τέλος, θα  συζητηθούν 
οι δυνατότητες και οι προκλήσεις, που προκύπτουν από τη διαδικασία αυτή. 

2. �Από τη θεατρική σκηνή στην κινηματογραφημένη πόλη: Η Αθήνα 
του Καμπανέλλη και το «κέντρο» του Κακογιάννη 

Αν  υποθέσουμε πως  μια  διασκευή απαρτίζεται από  κάποια βήματα, 
το πρώτο από αυτά είναι αυτό, που ο Francois Truffaut αποκαλεί «εξαερισμό 
του δραματικού έργου» [Truffaut 1999: 168]. Είναι στην ουσία η διάσπαση 
και ο εμπλουτισμός του θεατρικού χώρου και η «ανανέωσή του» με εξωτε-
ρικά πλάνα, ήχους, και εικόνες. Ο χώρος, στον οποίο δρουν οι χαρακτήρες 
στη Στέλλα με τα κόκκινα γάντια είναι το κέντρο της Αθήνας. Μια εποχή, κατά 
την  οποία το  παραγωγικό δυναμικό της  Ελλάδας εμφανίζεται εντελώς κα-
τεστραμμένο και πλήθος κόσμου από την επαρχία συρρέει στην πρωτεύου-
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σα, προσπαθώντας να επιβιώσει [Δέφνερ κ.ά. 2000]. Σε αυτό το περιβάλλον, 
οι ήρωες συναντιούνται σε ένα υπαίθριο νυχτερινό κέντρο, που ονομάζεται 
«Μαρία». Το νατουραλιστικό αυτό τοπίο αποτελεί ένα σκηνικό, που παραπέ-
μπει στην έννοια του κέντρου της πόλης. Το κέντρο της πόλης ειδικά στα πρώ-
τα μεταπολεμικά χρόνια αποτελεί ένα χώρο, που συνδέεται με την παρακμή, 
τη φτώχεια, την ανέχεια και την εξαθλίωση, που συνεπαγόταν ο πόλεμος. 

Ο χώρος του κέντρου του Καμπανέλλη, ίσως θα μπορούσε να παραλληλι-
στεί με το άστυ, την πόλη, που παρουσιάζει ο Κονδυλάκης στους «Άθλιους 
των Αθηνών». Βέβαια στην περίπτωση του Καμπανέλλη η παρακμή, που χα-
ρακτηρίζει το δικό του κέντρο της πόλης μπορεί να αναχθεί στα δικά του βι-
ώματά από τον πόλεμο, αλλά και την παραμονή του μετά τον πόλεμο στην 
Αθήνα της ανέχειας και της ανασφάλειας. Γεννημένος σε μια συγκλονιστι-
κή χρονιά για τον Ελληνισμό, τη χρονιά της Μικρασιατικής Καταστροφής, 
και έχοντας βιώσει τη σκληρότητα του Β  ́ Παγκοσμίου Πολέμου, ο Καμπα-
νέλλης από νωρίς κάνει το θέατρό του ένα σημείο συνάντησης και σταθερής 
αλλήλεπίδρασης των ανθρώπων με την κοινωνία, στην οποία ανήκουν, ζουν 
και ενεργούν [Κosmopoulou 2021: 162].

Η  Στέλλα του  Κακογιάννη κινείται σε  άλλο χώρο. Ο  Κακογιάννης γέν-
νημα — θρέμμα της  Κύπρου μεγάλωσε σε  μια  ευκατάστατη οικογένεια, 
σε ένα περιβάλλον κοσμοπολίτικο με έντονο το αγγλικό στοιχείο. Η κυπρι-
ακή κουλτούρα έχει επηρεάσει βαθιά το έργο του Κακογιάννη, ιδίως μέσω 
του έργου του Στέλλα. Αυτή η επιρροή εκδηλώνεται μέσα από ποικίλα στοι-
χεία, που αντλούν έμπνευση από την ιστορία, τον πολιτισμό και τις κοινωνι-
κές συνθήκες της Κύπρου. Ένα από τα κυριότερα στοιχεία, που αναδεικνύουν 
την επίδραση της κυπριακής κουλτούρας είναι οι χαρακτήρες και οι διάλογοι 
του έργου. Οι χαρακτήρες συχνά απεικονίζουν την τοπική κυπριακή κοινω-
νία με τα χαρακτηριστικά της, ενώ οι διάλογοι συχνά περιλαμβάνουν λέξεις, 
φράσεις και  έκφραση, που  είναι χαρακτηριστικά της  κυπριακής διαλέκτου 
[Ίδρυμα Μιχάλη Κακογιάννη: 2012].

Ο Κακογιάννης έχοντας ταξιδέψει και σπουδάσει στην Αγγλία και κατό-
πιν επιστρέφοντας σε  μια  ανανεωμένη και  δραστήρια Κύπρο, παρουσιάζει 
τη δική του Αθήνα ως μια πόλη, που συνδυάζει τη ζωή, το αρχαίο στοιχείο 
και  τη  δράση. Οι  ήρωες στην πόλη αυτή κινούνται στο  γήπεδο, στο  κέ-
ντρο, διασκεδάζουν και απολαμβάνουν την παρέλαση της Εθνικής Εορτής. 
Με άλλα λόγια η Στέλλα και οι λοιποί χαρακτήρες του Κακογιάννη δρουν 
και κινούνται σε μια πόλη, που αποτελεί μια ολοκληρωμένη οντότητα, ερ-
γάζεται σε ένα φωτεινό και γεμάτο κόσμο κέντρο που η ονομασία του είναι 
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εμβληματική «Κέντρο ο Παράδεισος». Η ηρωίδα λοιπόν του Κακογιάννη κι-
νείται σε μια πόλη που χαρακτηρίζεται από ζωηράδα, επίπλαστη αρχιτεκτο-
νική και συνέχεια [Πούπου 2010: 549]. Η διαφορά από το περιχαρακωμένο, 
στατικό και μίζερο κέντρο της πόλης του Καμπανέλλη είναι εδώ εμφανής. 

3. Στέλλα: Kόκκινα γάντια και ζητήματα χειραφέτησης 
Η  ηρωίδα των  δύο  δημιουργών μοιράζεται το  ίδιο όνομα και  το  ίδιο 

επάγγελμα. Εντούτοις, μια πιο προσεκτική ματιά στις δυο γυναίκες, μπορεί 
να  εντοπίσει τις  διαφορετικές όψεις της  προσωπικότητάς τους. Πως  όμως 
και γιατί η γυναίκες αυτές διαφέρουν τόσο παρόλο, που ο χρόνος δημιουργίας 
των δυο έργων είναι σχεδόν παράλληλος, καθώς η κινηματογραφική δουλειά 
του Κακογιάννη απείχε μόλις έναν χρόνο από τη θεατρική του Καμπανέλλη; 
Η Στέλλα του Καμπανέλλη είναι κομμάτι μιας ομάδας ανθρώπων, που φέ-
ρουν έντονο το  στοιχείο της  παρακμής και  του  ξεπεσμού, ενώ, διατηρεί 
τα ίδια στοιχεία με άλλες φιγούρες στα έργα του Καμπανέλλη [Μήνη 2006: 
28], που είναι άνθρωποι της μεταπολεμικής Ελλάδας, παγιδευμένοι σε όνει-
ρα, τα οποία δεν πραγματοποιούνται και οι ίδιοι είναι γεμάτοι αδιέξοδα. 

Η Στέλλα εδώ, είναι μια γυναίκα χωρίς μόρφωση, υποκρίνεται πως είναι 
δυναμική και γενναία. Όμως αποδεικνύεται ότι είναι ευάλωτη και καταφεύγει 
στα όνειρα, και στο ενδεχόμενο της μικροαστικής χαράς του γάμου, που ίσως 
να σημαίνει για εκείνη ένα βήμα παρακάτω. Αυτή η Στέλλα φορά κόκκινα 
γάντια. Το κόκκινο χρώμα αν ανατρέξουμε στον Candinsky [2011: 43] είναι 
ένα χρώμα, που προκαλεί πνευματική δόνηση, συνδέεται με το πάθος, αλλά, 
ταυτόχρονα, θυμίζει έναν φυσικό παράγοντα το αίμα, το οποίο αναμφίβολα 
έχει δυσάρεστη επίδραση στον θεατή. Η Στέλλα ίσως φορά κόκκινα γάντια, 
γιατί δεν μπορεί να αντιταχθεί και να επαναστατήσει στις άσχημες συνθή-
κες, που ζει. Το επιθυμεί όμως. Τα κόκκινα γάντια εκφράζουν την επιθυμία 
της αυτή. 

Η  Στέλλα του  Κακογιάννη είναι διαφορετική. Δεν  φορά κόκκινα γά-
ντια, είναι η  ίδια γεμάτη πάθος, γενναιότητα και  βέβαια στο  τέλος θυσιά-
ζεται, ως  μια  άλλη Αντιγόνη για  τις  απόψεις και  τη  στάση της. Η  Στέλλα 
του  Κακογιάννη συνομιλεί με  την  Κάρμεν. Την  ανυπότακτη και  αδέσμευ-
τη τσιγγάνα που  βρίσκει τραγικό θάνατο και  εκείνη, στο  τέλος, πληρώνει 
με  τη  ζωή  της  την  στάση της. Η  Στέλλα είναι ντυμένη στα  μαύρα, αγαπά 
με πάθος τον Μίλτο, αλλά ποτέ δεν θα δεχτεί να υποταχτεί σε έναν άντρα, 
που  θέλει να  την  αλλάξει. Να  γίνει: «Από  φωτιά, μια  βρύση με  δροσερό 
νερό». Αναμφίβολα, η Στέλλα συνιστά μια αρχετυπική μορφή της γυναικείας 
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χειραφέτησης και απελευθέρωσης. Ο Κακογιάννης δεν την εμποδίζει. Έχο-
ντας, νέες ιδέες και αντιμετωπίζοντας το παρόν με αισιοδοξία, ο σκηνοθέτης 
παρουσιάζει μια γυναίκα, που είναι επιτυχημένη, ζει, όπως επιθυμεί και κινεί-
ται πολύ παραπάνω από τον μέσο όρο των γυναικών της εποχής του. 

4. Συμπεράσματα
Η διασκευή και η μεταγραφή ενός θεατρικού έργου αποτελούν σημαντικά 

ζητήματα στο χώρο του θεάτρου, καθώς απαιτούν μια προσέγγιση, που συν-
δυάζει τον σεβασμό στο αρχικό έργο με την ανάγκη για ανανέωση και προ-
σαρμογή στις σύγχρονες συνθήκες και αισθητικές προτιμήσεις του κοινού. 
Υπάρχουν διάφορες μεθοδολογίες, που  χρησιμοποιούνται στη  διαδικασία 
διασκευής και μεταγραφής, με κάθε μια να έχει τα δικά της χαρακτηριστικά 
και προσεγγίσεις [Hutceon, 2006: 6]. Μία από τις μεθοδολογίες είναι η πιστή 
μεταφορά του αρχικού κειμένου στη σκηνή ή στην οθόνη, χωρίς σημαντικές 
αλλαγές ή προσθήκες. Αυτή η προσέγγιση εστιάζει στη διατήρηση της αυθε-
ντικότητας και της ουσίας του αρχικού έργου, προσπαθώντας να μεταφέρει 
στο κοινό την αρχική εμπειρία, που προσέφερε το κείμενο [Buxton, 2004: 13]. 
Αυτή η προσέγγιση είναι κατάλληλη, όταν το αρχικό έργο είναι ήδη επιτυχη-
μένο και απολαμβάνει ευρεία αποδοχή από το κοινό [Κακλαμανίδου 2006: 
12–15]. Αντίθετα, η ελεύθερη μεταφορά επιτρέπει μεγαλύτερο βαθμό ελευ-
θερίας και δημιουργικότητας στην επανερμηνεία του αρχικού υλικού [Belli 
1969: 15–19]. Σε αυτήν την περίπτωση, ο δημιουργός μπορεί να προσθέσει, 
να αλλάξει ή να αφαιρέσει στοιχεία από το αρχικό έργο, με σκοπό να εξερευ-
νήσει νέες πτυχές της ιστορίας ή να αναδείξει νέες θεματικές προεκτάσεις [Σι-
αφλέκης 1994: 3–7]. Αυτή η προσέγγιση είναι κατάλληλη όταν ο δημιουργός 
θέλει να δώσει μια πιο σύγχρονη ή προσαρμοσμένη εκδοχή του αρχικού υλι-
κού, προσελκύοντας έτσι ένα νέο κοινό ή προκαλώντας σκέψη και συζήτηση 
[Stavropoulou 2010: 480–486]. 

Υπό το πρίσμα των παραπάνω μπορεί συμπερασματικά να παρατηρήσου-
με πως  η  διασκευή του  Κακογιάννη εντάσσεται στην κατηγορία της  ελεύ-
θερης μεταφοράς. Τα μέσα και οι τεχνικές, που χρησιμοποιεί ο σκηνοθέτης, 
όπως φάνηκε νωρίτερα, έχουν ως αποτέλεσμα τη δημιουργία μιας νέας αφή-
γησης πιο σύγχρονης στα νοήματα και τις θεματικές, που επιθυμεί να αναδεί-
ξει. Με μια επί του συνόλου ανασκόπηση των όσων αναφέρθηκαν νωρίτερα 
η ελεύθερη αυτή μεταφορά του Κακογιάννη μπορεί να συνοψιστεί στα ακό-
λουθα. Αρχικά, οι  δύο  εκδοχές διαφέρουν σημαντικά ως  προς το  ζήτημα 
του χώρου, στον οποίο εκτυλίσσεται η δράση. Ο θεατρικός χώρος του Κα-
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μπανέλλη εμφανίζεται στατικός, περιχαρακωμένος και χωρίς καμιά συνέχεια. 
Τα πρόσωπα που πλαισιώνουν τη Στέλλα με τα κόκκινα γάντια περιφέρονται 
στο αθηναϊκό κέντρο. Στο κέντρο της πόλης, που μεταπολεμικά είναι συνυ-
φασμένο με την παρανομία, την παρακμή και την αβεβαιότητα. Ο Κακογιάν-
νης, εν αντιθέσει, φέρνει έναν αέρα ανανέωσης και μοντερνισμού, βγάζοντας 
τους ήρωες του  έξω  στην πόλη, στα  γήπεδα και  στο  κέντρο διασκέδασης. 
Έτσι στην περίπτωση αυτή η οργάνωση του χώρου και ο τρόπος αναπαρά-
στασης του αστικού τοπίου απομακρύνεται αισθητά από τη θεατρική οπτική 
του Καμπανέλλη. Μια ακόμα διαφορά μεταξύ των δυο είναι στον τρόπο πα-
ρουσίασης της πλοκής και των χαρακτήρων [Stavropoulou 2010: 479–482]. 
Το αρχικό έργο του Καμπανέλλη εστιάζει στην περίοδο της μεταπολεμικής 
Ελλάδας και αναδεικνύει τις κοινωνικές και οικονομικές δυσκολίες της επο-
χής, ενώ η μεταγραφή του Κακογιάννη μεταφέρει την πλοκή στη σύγχρονη 
εποχή, προσφέροντας μια νέα προοπτική στο κοινό [Πεφάνης 1997: 19–21]. 

Επίσης, οι  χαρακτήρες στις δύο  εκδοχές εμφανίζονται με  διαφορετικό 
τρόπο. Οι χαρακτήρες στο αρχικό έργο του Καμπανέλλη είναι πιο παραδο-
σιακοί και αντιπροσωπεύουν τις αξίες της εποχής τους, ενώ οι χαρακτήρες 
στη  μεταγραφή του  Κακογιάννη είναι πιο  σύγχρονοι και  προσαρμοσμένοι 
στη σύγχρονη κοινωνία. Επιπλέον, η προσέγγιση του θέματος της γυναικεί-
ας αυτονομίας διαφέρει στις δύο εκδοχές [Σολδάτος 2001: 152–153]. Ενώ, 
το αρχικό έργο του Καμπανέλλη αναδεικνύει τη δύναμη και την αυτονομία 
της γυναίκας μέσα από τη φιγούρα της Στέλλας, η μεταγραφή του Κακογιάν-
νη προσθέτει νέες διαστάσεις στο θέμα, εστιάζοντας σε πιο σύγχρονες πτυχές 
της γυναικείας ελευθερίας και αυτονομίας.
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Kosmopoulou D.
Academic Advisor of the MA in Performing Arts, 

Hellenic Open University, Athens, Greece
dkosmopoulou@gmail.com

Modern Greek cinema has  used literature and  theater 
as  essential materials of  its  own  creative expression, 
as it shares the same ability as theater to rely on the ten-
sion between imitation and  reality—a dichotomy 
both forms of art generate. Each art  form can develop 



78

Κοσμοπούλου Δ.

and  rely on  its  own  rules in  order to  establish differ-
ent ways of  connecting with the  real or  with realistic 
aspects of  experience [Tarkovsky 1987: 242]. Theater, 
as a  literary genre, is particularly complex since it en-
compasses other art  forms — music, painting, dance 
— and  incorporates various modes of  discourse such 
as poetry and prose. On the other hand, cinema is con-
sidered a  new  form of  hybrid art  with heterogeneous 
discourse, interrelations with other arts, and audiovisual 
means to convey meaning. It borrows expressive tools 
from photography, dance, architecture, painting, music, 
theater, and all narrative forms. In 1955, Cypriot direc-
tor Michael Cacoyannis meets Iakovos Kampanellis — 
who would later be named honorary doctor of the Uni-
versity of Cyprus in 1996 — through Stella, or more the-
atrically, Stella with the Red Gloves. Kampanellis’s play 
was inspired by his acquaintance with Melina Mercouri, 
then a  rising young actress. Cacoyannis’s adaptation 
of the theatrical work for cinema was a major success, 
screened at international festivals and led to the cancel-
lation of the stage performance. Several scholars argue 
that Stella enters an intertextual dialogue with Carmen, 
as  it  shares many common elements. This article ex-
plores Kampanellis’s play Stella with the  Red  Gloves 
in  comparison to  the  film adaptation Stella by  Cacoy-
annis, aiming to  highlight the  differing perspectives 
of the two creators on the same character.

Keywords: Post-war Greek literature, post-war Greek 
theater, adaptation, transcription, intertextuality, narra-
tive techniques
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το σύνθετο εικονιστικό σχήμα της  

ΕΚΠΟΜΠΗΣ στις τραγωδίες του Σοφοκλή

Τηλικίδου Ε. 
Διδάκτωρ Γλωσσολογίας, Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης, Ελλάδα

elpidatilik@yahoo.gr

Υπάρχουν εννοιακές μεταφορές που προκύπτουν από ει-
κονιστικά σχήματα [Johnson 1987], τα οποία είναι επα-
ναλαμβανόμενα μοτίβα που βασίζονται στις σωματικές-
αντιληπτικές-κινητικές εμπειρίες των ομιλητών και λει-
τουργούν ως εννοιακές πηγές για την προσέγγιση και την 
οργάνωση των  εμπειριών και  την κατανόηση και  την 
ερμηνεία των εννοιακών στόχων. Ένα εικονιστικό σχή-
μα μπορεί να συνδυαστεί με άλλα ανεξάρτητα εικονιστι-
κά σχήματα ή  να εμπλουτιστεί από  άλλα εξαρτώμενα 
σχήματα. Ένα  πολύπλοκο-σύνθετο εικονιστικό σχήμα 
που  προκύπτει από  τον συνδυασμό δύο  ανεξάρτητων 
σχημάτων (της  ΠΟΡΕΙΑΣ και  του ΠΕΡΙΕΚΤΗ) είναι 
εκείνο της  ΕΚΠΟΜΠΗΣ. Στο  επίκεντρο του  άρθρου 
βρίσκονται τρεις γλωσσικές μεταφορές που προκύπτουν 
από αυτό το σχήμα και οι οποίες εντοπίζονται στις τραγω-
δίες Οἰδίπους ἐπί Κολωνῷ («οὐ γὰρ αὐδᾶν ἡδὺ τἀκίνητ᾽ 
ἔπη» 624) και Ἀντιγόνη («ὄρσεις με τἀκίνητα διὰ φρενῶν 
φράσαι» 1060, «κίνει» 1061) του Σοφοκλή.

Λέξεις-κλειδιά: εικονιστικό σχήμα, εκπομπή, πορεία, 
περιέκτης, αρχαία τραγωδία, Σοφοκλής 

1. Εισαγωγή
Στο επίκεντρο της παρούσας μελέτης βρίσκεται η γνωσιακή προσέγγιση 

και περιγραφή τριών γλωσσικών μεταφορών που προκύπτουν από το σύνθετο 
εικονιστικό σχήμα της ΕΚΠΟΜΠΗΣ και οι οποίες εντοπίζονται στις τραγωδί-
ες Οἰδίπους ἐπί Κολωνῷ («οὐ γὰρ αὐδᾶν ἡδὺ τἀκίνητ᾽ ἔπη» 624) και Ἀντιγόνη 
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(«ὄρσεις με τἀκίνητα διὰ φρενῶν φράσαι» 1060, «κίνει» 1061) του Σοφοκλή, 
έχοντας ως θεωρητικό υπόβαθρο τη θεωρία της εννοιακής μεταφοράς και των 
(απλών και  σύνθετων) εικονιστικών σχημάτων [Johnson 1987 · Lakoff & 
Johnson 1980]. Αρχικά παρουσιάζεται το θεωρητικό υπόβαθρο της μελέτης 
μαζί με ενδεικτικά παραδείγματα από τη σχετική βιβλιογραφία καθώς και οι 
μελέτες που αφορούν μεταφορικές εκφράσεις που βασίζονται σε εικονιστικά 
σχήματα στα έργα των τριών μεγάλων τραγικών ποιητών (ενότητα 2). Στη συ-
νέχεια ακολουθεί η γνωσιακή προσέγγιση και περιγραφή των γλωσσικών με-
ταφορών «οὐ γὰρ αὐδᾶν ἡδὺ τἀκίνητ᾽ ἔπη», «ὄρσεις με τἀκίνητα διὰ φρενῶν 
φράσαι… κίνει» που  προκύπτουν από  το προγλωσσικό εικονιστικό σχήμα 
του  ΕΚΠΟΜΠΗΣ στα  κείμενα του  Σοφοκλή (ενότητα 3). Όπως θα  διαπι-
στώσουμε, οι παραπάνω γλωσσικές μεταφορές αποτελούν γλωσσικές πραγ-
ματώσεις των εξής εννοιακών μεταφορών: ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΤΩΝ ΘΝΗΤΩΝ ΕΙ-
ΝΑΙ ΚΙΝΟΥΜΕΝΑ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ, ΤΑ ΛΟΓΙΑ-ΧΡΗΣΜΟΙ ΤΩΝ ΘΕΩΝ 
ΕΙΝΑΙ ΑΚΙΝΗΤΑ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ, ΟΙ ΟΜΙΛΗΤΕΣ ΕΙΝΑΙ ΠΕΡΙΕΚΤΕΣ, 
ΤΑ ΛΟΓΙΑ-ΜΑΝΤΕΙΕΣ ΕΙΝΑΙ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟ, Η ΟΜΙΛΙΑ ΕΙΝΑΙ ΕΚ-
ΠΟΜΠΗ, ΠΟΡΕΙΑ-ΜΕΤΑΚΙΝΗΣΗ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΩΝ ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΝΑΝ 
ΠΕΡΙΕΚΤΗ ΣΤΟΝ ΑΛΛΟ ΠΕΡΙΕΚΤΗ (ενότητα 4).

2. Θεωρητικό υπόβαθρο: εννοιακή μεταφορά και εικονιστικό σχήμα
Σύμφωνα με τις αρχές της γνωσιακής γλωσσολογίας [«Metaphors We Live 

By»,  Lakoff & Johnson 1980], η  μεταφορά δεν  είναι μόνο τρόπος γλωσ-
σικής έκφρασης των  εκάστοτε εννοιών, αλλά πρωτίστως τρόπος σκέψης, 
επεξεργασίας, δομής και οργάνωσης των σωματικών, κοινωνικών και πολι-
τισμικών εμπειριών [«Metaphors is fundamentally conceptual, not linguistic, 
in nature», Lakoff 1993: 244]. Η μεταφορά δεν είναι απλώς θέμα γλώσσας 
(παραδοσιακή άποψη), αλλά θέμα σκέψης και κατανόησης ενός εννοιακού 
πεδίου μέσω ενός διαφορετικού και  πιο οικείου εννοιακού πεδίου (αφορά 
τις έννοιες κι όχι τις λέξεις) [Lakoff 1993: 203]. Για παράδειγμα, στη γλωσσι-
κή μεταφορά έφυγε (ευφημιστική προσέγγιση του θανάτου ως αθόρυβη αναχώ-
ρηση) δεν μιλάμε απλώς για τον θάνατο ως αναχώρηση-ταξίδι, αλλά κυρίως 
σκεφτόμαστε και  κατανοοόυμε τον  θάνατο με  όρους αναχώρησης-ταξιδι-
ού. Ο θάνατος μεταφοροποιείται ως ΑΝΑΧΩΡΗΣΗ. Η εννοιακή μεταφορά 
Ο  ΘΑΝΑΤΟΣ ΕΙΝΑΙ ΑΝΑΧΩΡΗΣΗ (εικονιστικό σχήμα της  ΠΟΡΕΙΑΣ) 
αντιστοιχίζει (‘maps’) τον θάνατο (απουσία) ενός ανθρώπου με την αναχώ-
ρηση (απουσία) ενός ανθρώπου προς έναν άλλο τόπο (παρουσία). Με  τον 
εννοιακό μηχανισμό της  μεταφοράς, οι  ομιλητές προσεγγίζουν γνωσιακά 
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και εκφράζουν γλωσσικά αφηρημένες έννοιες (π.χ. θάνατος, ζωή, χρόνος, συ-
ναίσθημα, θεός) μέσω συγκεκριμένων και  οικείων εννοιών που αποτελούν 
την κινητήρια βάση (‘motivation’) των μεταφορών και μπορεί να αφορούν 
τις  σωματικές αντιδράσεις και  τον εξωτερικό κόσμο (άμεσα προσβάσιμες 
και διαθέσιμες γνώσεις). Οι γλωσσικές μεταφορές (‘metaphorical linguistic 
expressions’) είναι προϊόντα του εννοιακού συστήματος των ομιλητών, απο-
τελούν πραγματώσεις των  εννοιακών μεταφορών (‘conceptual metaphors’) 
και είναι πανταχού παρούσες στον καθημερινό προφορικό και γραπτό λόγο 
[Kӧvecses 2002: 4, 145]. 

Σύμφωνα με τη θεωρία της εννοιακής μεταφοράς, οι έννοιες που οι ομι-
λητές επιδιώκουν να προσεγγίσουν γνωσιακά και  να εκφράσουν γλωσσικά 
αποτελούν το πεδίο-στόχο (‘target domain’), ενώ οι σωματικές, κοινωνικές 
και  πολιτισμικές εμπειρίες λειτουργούν ως  μεταφορικό όχημα (‘vehicle’) 
προσέγγισης, δομής και  οργάνωσης των  εννοιών-στόχων και  αποτελούν 
το πεδίο-πηγή (‘source domain’)  [Lakoff 1998: 207]. Η εννοιακή πηγή και ο 
εννοιακός στόχος ανήκουν σε διαφορετικά εννοιακά πεδία (συνεκτικά πεδία 
εμπειρίας) μεταξύ των οποίων οι ομιλητές αναγνωρίζουν μια εννοιακή ομοι-
ότητα (ΤΟ Α ΕΙΝΑΙ Β, ΤΟ ΕΝΝΟΙΑΚΟ ΠΕΔΙΟ [Α] ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΕΝΝΟΙΑ-
ΚΟ ΠΕΔΙΟ [Β], ΤΟ ΠΕΔΙΟ-ΣΤΟΧΟΣ ΕΙΝΑΙ ΤΟ ΠΕΔΙΟ-ΠΗΓΗ). Από τη 
μεταφορική αντιστοίχιση (συστηματικές αντιστοιχίσεις, ‘mappings’) με-
ταξύ πεδίου-πηγής και  πεδίου-στόχου προκύπτουν οι  εννοιακές μεταφορές 
[«Metaphors are mappings across conceptual domains», Lakoff 1993: 245] 
και από τη γλωσσική πραγμάτωση των εννοιακών μεταφορών προκύπτουν 
οι γλωσσικές μεταφορές.

Ακολουθούν ενδεικτικά παραδείγματα εννοιακών και  γλωσσικών μετα-
φορών από τραγωδίες του Αισχύλου που αναφέρει η σχετική βιβλιογραφία 
[Carroll 2023: 63 · Hu 2011: 10, 14 · Garson 1983: 33]. 

[1]	Η ΠΟΛΗ ΕΙΝΑΙ ΠΛΟΙΟ
Ο ΙΕΡΟΣ ΤΟΠΟΣ ΜΙΑΣ ΠΟΛΗΣ ΕΙΝΑΙ Η ΠΡΥΜΝΗ ΤΟΥ ΠΛΟΙΟΥ / 
ΤΟ ΠΙΟ ΣΗΜΑΝΤΙΚΟ ΜΕΡΟΣ ΕΝΟΣ ΠΛΟΙΟΥ  
γλωσσική μεταφορά: «αἰδοῦ σὺ  πρύμναν πόλεος ὧδ᾽ ἐστεμμένην» ‘σε-
βάσου τη πρύμνη της πολιτείας-η ακρόπολη, που είναι έτσι στολισμένη’ 
(Ἱκέτιδες 345)

εννοιακή πηγή: ‘πρύμνη του πλοίου’ 
εννοιακός στόχος: ‘ιερότητα ενός τόπου’
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[2]	�ΤΟ ΤΕΜΑΧΙΣΜΕΝΟ ΝΕΚΡΟ ΣΩΜΑ ΕΙΝΑΙ ΛΑΝΑΡΙΣΜΕΝΟ ΜΑΛΛΙ 
Η ΘΑΛΑΣΣΑ ΕΙΝΑΙ ΜΗΤΕΡΑ 
ΤΑ ΨΑΡΙΑ ΕΙΝΑΙ ΠΑΙΔΙΑ ΤΗΣ ΘΑΛΑΣΣΑΣ

γλωσσικές μεταφορές: «γναπτόμενοι δ᾽ ἁλὶ  δεινᾷ, φεῦ,  σκύλλονται πρὸς 
ἀναύδων, ἠέ, παίδων τᾶς ἀμιάντου, ὀᾶ» ‘τρομερά τραυματισμένα-ξεσκι-
σμένα (ενν. τα σώματα των Περσών) από τα βράχια της θάλασσας, κατα-
σπαράζονται από τα άφωνα παιδιά της αμολύντης’ (Πέρσαι 576-578)

εννοιακές πηγές: ‘διαδικασία λαναρίσματος μαλλιού’, ‘σχέση παιδιού-
μητέρας’
εννοιακοί στόχοι: ‘τεμαχισμός πτώματων των  Περσών στη  θάλασσα’, 
‘ψάρια της θάλασσας, σχέση ψαριών-θάλασσας’

[3] 	ΟΙ ΑΧΑΙΟΙ ΕΙΝΑΙ ΛΙΟΝΤΑΡΙ
ΟΙ ΤΡΩΕΣ ΕΙΝΑΙ Η ΤΡΟΦΗ ΤΟΥ ΛΙΟΝΤΑΡΙΟΥ
ΤΑ ΥΠΟΔΗΜΑΤΑ ΕΙΝΑΙ ΔΟΥΛΟΙ
ΤΑ ΠΟΔΙΑ ΕΙΝΑΙ ΑΦΕΝΤΕΣ
γλωσσικές μεταφορές: «ὑπερθορὼν δὲ πύργον ὠμηστὴς λέων ἄδην ἔλειξεν 
αἵματος τυραννικοῦ» ‘και μέσα στα  κάστρα πέφτοντας, το  ωμοφάγο 
λιοντάρι, χόρτασε γλείφοντας βασιλικό αίμα’, «ἀλλ᾽ εἰ δοκεῖ σοι ταῦθ᾽, 
ὑπαί τις ἀρβύλας λύοι τάχος, πρόδουλον ἔμβασιν ποδός» ‘αφού θεωρείς 
ότι έτσι πρέπει να γίνει, γρήγορα τα υποδήματα ας μου λύσουν, που ως 
σκλάβοι-δούλοι τα πατάει και τα περπατάει το πόδι’ (Ἀγαμέμνων 827-828, 
944-945)

εννοιακές πηγές: ‘πεινασμένο και επικίνδυνο ζώο’, ‘δούλοι’ 
εννοιακοί στόχοι: ‘επικίνδυνοι και  πεινασμένοι για  πόλεμο Αχαιοί’, 
‘παπούτσια’

Υπάρχουν εννοιακές μεταφορές που προκύπτουν από εικονιστικά σχήμα-
τα [«The Body in the Mind», Johnson 1987], τα οποία είναι επαναλαμβανό-
μενα μοτίβα που βασίζονται στις σωματικές-αντιληπτικές-κινητικές εμπειρίες 
των  ομιλητών (‘embodied schemata’) και  λειτουργούν ως  εννοιακές πηγές 
για  την προσέγγιση και  την οργάνωση των  εμπειριών και  την κατανόηση 
και την ερμηνεία των εννοιακών στόχων. Αυτές οι οργανωτικές δομές εμπει-
ρίας προκύπτουν από τις επαναλαμβανόμενες κινήσεις του σώματoς των ομι-
λητών μέσα στον χώρο και από τον τρόπο που αντιλαμβάνονται και χειρίζο-
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νται τα αντικείμενα γύρω τους [Szwedek 2019: 13 · Dancygier & Sweetser 
2014: 23 · Mandler & Cánovas 2014: 2 · Gibbs & Colston  2006: 240-241, 
247 · Evans & Green 2006: 46 · Lakoff & Turner 1989: 99 · Johnson 1987: 
28-29, 126]. Ενδεικτικά παραδείγματα εικονιστικών σχημάτων: ΣΥΝΔΕΣΗ, 
ΕΠΑΦΗ, ΚΕΝΤΡΟ-ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑ, ΟΡΜΗ, ΙΣΟΡΡΟΠΙΑ, ΠΟΡΕΙΑ, ΚΑΘΕ-
ΤΟΤΗΤΑ (ΠΑΝΩ-ΚΑΤΩ), κ.ά. 

Για  παράδειγμα, το  προγλωσσικό [‘preconceptual’, ‘prenatal’, Szwedek 
2019: 13] εικονιστικό σχήμα του ΠΕΡΙΕΚΤΗ, το οποίο περιλαμβάνει τα εξής 
δομικά στοιχεία: το περιεχόμενο-εσωτερική ουσία του περιέκτη που μπορεί 
να λειτουργήσει και ως περιέκτης (‘interior / container substance’), το όριο 
του περιέκτη (‘boundary’) και τον εξωτερικό περιέκτη / εξωτερική επιφάνειά 
του (‘exterior container’) [Antonova 2020: 10 · Dancygier & Sweetser 2014: 
23 · Peña-Cervel 1998: 454 · Lakoff 1987: 272]. Ο εκάστοτε μεταφορικός περι-
έκτης έχει συγκεκριμένα όρια-μέγεθος, συγκεκριμένο εσωτερικό-περιεχόμενο 
και συγκεκριμένη επιφάνεια-εξωτερικό. Η στερεά ή υγρή ουσία-περιεχόμενό 
του μπορεί να έχει και τον ρόλο του περιέκτη. Για παράδειγμα, μια μπανιέρα 
είναι ένας περιέκτης γεμάτος με νερό που είναι το περιεχόμενο. Μπαίνοντας 
μέσα στην μπανιέρα μπαίνουμε ταυτόχρονα και μέσα στο νερό. Και η μπανιέρα 
και το νερό που περιέχει θεωρούνται περιέκτες με περιεχόμενο το ανθρώπινο 
σώμα. Η μπανιέρα είναι ο περιέκτης-αντικείμενο (‘container object’), ενώ το 
νερό είναι ο περιέκτης-ουσία  (‘container substance’) [Lakoff & Johnson 1980: 
30] [«if I am in bed, and my bed is in my room, then I am in my room» ‘εάν 
εγώ είμαι μέσα στο κρεβάτι μου, και το κρεβάτι μου είναι μέσα στο δωμάτιό 
μου, τότε εγώ είμαι μέσα στο δωμάτιό μου’, Johnson 1987: 21].

Πρωταρχική-σωματική εμπειρία (εμπειρική βάση ή κινητοποίηση εννοι-
ακών μεταφορών): Υπάρχουν διάφοροι περιέκτες μέσα στους οποίους τοπο-
θετούνται πρόσωπα ή αντικείμενα ή μέσα από τους οποίους εξάγονται πρό-
σωπα ή αντικείμενα (περιεχόμενα): ο καφές μέσα στο φλιτζάνι, το pdf μέσα 
στο  στικάκι, ο  φοιτητής έξω  από το  αμφιθέατρο, το  αυτοκίνητο έξω  από 
το  γκαράζ, κ.ά. [«Because we  must constantly interact with containers 
of all shapes and sizes, we naturally learn the ‘‘logic’’ of containment [for 
the  CONTAINER schema]», Johnson 2005: 21]. To  ανθρώπινο σώμα εί-
ναι επίσης ένας περιέκτης. Μέσα σε αυτό το δοχείο που είναι γεμάτο υγρά 
(στομαχικά υγρά, αίμα, ιδρώτας) εισέρχονται ορισμένα στοιχεία, όπως εί-
ναι η  τροφή, το  νερό και  ο αέρας, και  μέσα από  αυτό το  δοχείο εξέρχο-
νται άλλα στοιχεία, όπως τα απόβλητα τροφίμων και το αίμα [Gibbs 1999: 
45 · Johnson 1987: 21-23]. Μέσα στους μεταφορικούς περιέκτες ΚΕΦΑΛΙ 



85

«τἀκίνητ᾽ ἔπη…τἀκίνητα… κίνει»

και ΣΩΜΑ μπορεί να υπάρχουν σκέψεις («δεν ξέρω τι έχει μέσα στο κεφάλι 
του») αλλά και συναισθήματα («μίλησέ μου, βγάλ’ το από μέσα σου») αντί-
στοιχα [Kӧvecses 1998: 133], τα οποία μπορεί να εκλαμβάνονται ως υγρά 
που βρίσκονται μέσα στο σώμα του ατόμου που βιώνει την εκάστοτε συναι-
σθηματική κατάσταση [«Container… this is the major metaphorical source 
domain for emotions», Kӧvecses 2000: 37]. Το σώμα του θυμωμένου, λυπη-
μένου, χαρούμενου, φοβισμένου, κλπ. ατόμου εκλαμβάνεται ως περιέκτης: 
ΤΟ  ΣΩΜΑ ΕΙΝΑΙ ΠΕΡΙΕΚΤΗΣ, ΤΑ  ΣΥΝΑΙΣΘΗΜΑΤΑ ΕΙΝΑΙ ΥΓΡΑ-
ΥΓΡΕΣ ΟΥΣΙΕΣ ΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΠΕΡΙΕΚΤΗ. 

Για παράδειγμα, το συναίσθημα του φόβου: «fear was rising in him» ‘ο 
φόβος ανέβαινε μέσα του’, «the sight filled her with fear» ‘το θέαμα τη γέ-
μισε φόβο’, «she could not contain her fear» ‘δεν μπορούσε να συγκρατή-
σει –να χωρέσει- τον φόβο της’, «he was full of fear» ‘ήταν γεμάτος φόβο’ 
[THE BODY IS A CONTAINER FOR THE EMOTIONS, THE EMOTIONS 
ARE FLUIDS IN A CONTAINER, FEAR IS A FLUID IN A CONTAINER, 
Kӧvecses 1990: 74-75, 84-85]. Σε  αντίθεση με  το συναίσθημα του  φό-
βου, το οποίο εκλαμβάνεται ως υγρό χωρίς υψηλή θερμοκρασία (*«he was 
boiling with fear» ‘έβραζε από φόβο’) που βρίσκεται μέσα σε έναν περιέκτη 
(μεταφορικά αντιστοιχεί στο ανθρώπινο σώμα), το συναίσθημα του θυμού 
εκλαμβάνεται, όχι απλώς ως υγρό που βρίσκεται μέσα στο σώμα του θυμω-
μένου ατόμου, αλλά ως υγρό με πολύ υψηλή θερμοκρασία («she is boiling 
with anger» ‘βράζει από  θυμό’): Ο  ΘΥΜΟΣ ΕΙΝΑΙ ΘΕΡΜΟ ΚΑΙ  ΥΠΟ 
ΠΙΕΣΗ ΥΓΡΟ ΜΕΣΑ ΣΕ  ΕΝΑΝ ΠΕΡΙΕΚΤΗ. Ακολουθούν οι  μεταφορι-
κές αντιστοιχίσεις αυτής της εννοιακής μεταφοράς [Dancygier & Sweetser 
2014: 29]:

[5] πηγή: ΠΕΡΙΕΚΤΗΣ	  	 στόχος: ΑΝΘΡΩΠΟΣ, ΣΩΜΑ
υγρά περιεχόμενα →	  	  συναισθήματα
θερμότητα, πίεση →	 θυμός
βαθμός θερμότητας, πίεσης →	 βαθμός-ένταση θυμού 
διαφυγή του ατμού →	 έκφραση-εκδήλωση θυμού
έκρηξη →	 ξαφνικό, βίαιο ξέσπασμα
αιτία αύξησης θερμού υγρού →	  αιτία θυμού
συγκράτηση υγρού μέσα στον περιέκτη →	  έλεγχος θυμού

Και  οι δυο  εννοιακές μεταφορές (Ο  ΘΥΜΟΣ ΕΙΝΑΙ ΘΕΡΜΗ-ΖΕΣΤΟ 
ΥΓΡΟ ΜΕΣΑ ΣΕ  ΕΝΑΝ ΠΕΡΙΕΚΤΗ, Ο  ΦΟΒΟΣ ΕΙΝΑΙ [ΚΡΥΟ-]ΥΓΡΟ 
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ΜΕΣΑ ΣΕ  ΕΝΑΝ ΠΕΡΙΕΚΤΗ) βασίζονται στην εννοιακή μετωνυμία ΣΩ-
ΜΑΤΙΚΗ ΕΠΙΠΤΩΣΗ ΑΝΤΙ ΣΥΝΑΙΣΘΗΜΑΤΟΣ (THE PHYSIOLOGICAL 
[OR BEHAVIORAL] REACTION STANDS FOR EMOTION), καθώς κινη-
τοποιoύνται από τη λειτουργία-φυσιολογία του ανθρώπινου σώματος. Ο φό-
βος, στα  προηγούμενα παραδείγματα, εκλαμβάνεται ως  υγρό χωρίς κάποια 
συγκεκριμένη θερμοκρασία. Ωστόσο μπορεί να  συνδέεται με  την πτώση 
της  θερμοκρασίας του  σώματος (βλ. «πάγωσα από  τον φόβο μου»). Ο  θυ-
μός εκλαμβάνεται ως  ζεστό υγρό λόγω τη αύξησης της θερμοκρασίας (σω-
ματικό σύμπτωμα θυμού) του  σώματος  (εννοιακή πηγή: θερμό υγρό μέσα 
σε ένα περιέκτη → πρωταρχική-σωματική εμπειρία → οι άνθρωποι βιώνουν 
το σώμα τους ως ένα δοχείο γεμάτο υγρά –π.χ. αίμα-, τα οποία θερμαίνονται 
όταν βρίσκονται σε έντονες συναισθηματικές και μη καταστάσεις)  [Dancygier 
& Sweetser 2014: 29 · Gibbs et al. 2004: 1195]. Όσο πιο υψηλή είναι η θερ-
μότητα τόσο πιο μεγάλη είναι η ένταση του συναισθήματος (εσωτερική πίε-
ση περιέκτη) ή αλλιώς, όταν η ένταση του θυμού αυξάνει το ζεστό υγρό ανε-
βαίνει: Η  ΕΝΤΑΣΗ ΕΙΝΑΙ ΘΕΡΜΗ [INTENSITY IS  HEAT, INTENSITY 
OF  EMOTION IS  HEAT, source: the  degree of  heat → target: the  degree 
of  intensity, Kӧvecses 2008: 172, 2000: 41]. Κατά συνέπεια, η  (μη  ελεγχό-
μενη) έκρηξη-υπερχείλιση του  υγρού λόγω της  αύξησης της  θερμοκρασίας 
του συνδέεται μεταφορικά με την (μη ελεγχόμενη) έκρηξη-εκδήλωση του συ-
ναισθήματος (ίσως και με τις συνέπειες που ακολουθούν μετά το ξέσπασμα 
του ομιλητή) [Η ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑ ΣΥΝΑΙΣΘΗΜΑΤΙΚΟΥ ΕΛΕΓΧΟΥ ΕΙΝΑΙ 
ΠΡΟΣΠΑΘΕΙΑ ΚΑΤΑΣΤΟΛΗΣ ΤΟΥ  ΥΓΡΟΥ ΜΕΣΑ ΣΤΟΝ ΠΕΡΙΕΚΤΗ, 
Kӧvecses 2000: 43].

Στη  γλωσσική μεταφορά «she  fell into depression» ‘έπεσε σε  κατάθλι-
ψη’, η κατάθλιψη (‘emotion state’) εκλαμβάνεται ως ένας περιέκτης «μέσα 
σ(ε)»τον  οποίο πέφτει το  άτομο που  βρίσκεται στη  συγκεκριμένη συναι-
σθηματική κατάσταση: ΟΙ  ΚΑΤΑΣΤΑΣΕΙΣ ΕΙΝΑΙ ΠΕΡΙΕΚΤΕΣ (STATES 
ARE  BOUNDED REGIONS or  CONTAINERS) [Dancygier & Sweetser 
2014: 47]. Το άτομο που βιώνει κατάθλιψη «έπεσε» (ακούσια κίνηση προς 
τα κάτω) «μέσα» στον περιέκτη, είναι σωματικά περιορισμένο, δεν μπορεί 
να μετακινηθεί, δεν μπορεί με ευκολία να βγει «έξω» από αυτή την κατάστα-
ση (να αλλάξει το συναίσθημά του) και να βιώσει με ενεργό τρόπο τον έξω 
(από τον περιέκτη) κόσμο [«… meaningful structure from bodily experience 
gives rise to concrete concepts like the CONTAINER image schema, which 
in  tern serves to structure more abstract conceptual domain like STATES», 
Evans & Green 2006: 158].
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2.1. Εικονιστικά σχήματα σε αρχαιοελληνικές τραγωδίες 
Υπάρχουν αρκετές μελέτες που αφορούν τον τρόπο δημιουργίας και τη 

λειτουργία των  μεταφορών στις τραγωδίες του  Αισχύλου, του  Σοφοκλή 
και του Ευριπίδη [ενδεικτικά: Carroll 2023 · Mitchell-Boyask 2012 · Hu 2011 
· Gibert 2003 · Foley 1985 · Garson 1983]. Όσον αφορά τις γλωσσικές με-
ταφορές που βασίζονται σε εικονιστικά σχήματα, οι μελέτες είναι ελάχιστες 
και αφορούν κυρίως τα σχήματα του ΚΕΝΤΡΟΥ-ΠΕΡΙΦΕΡΕΙΑΣ και της ΕΚ-
ΠΟΜΠΗΣ [ενδεικτικά: Bonifazi 2021: 2019 · Cánovas 2011: 2010]. 

Η Bonifazi [2021, 2019] εστιάζει στο σχήμα του ΚΕΝΤΡΟΥ-ΠΕΡΙΦΕ-
ΡΕΙΑΣ, παραθέτοντας παραδείγματα από την αρχαιοελληνική γραμματεία 
που  περιλαμβάνουν την προσωπική-δεικτική αντωνυμία «αὐτός», με  την 
οποία εντοπίζεται το κέντρο-σημείο εστίασης μεταξύ άλλων εν δυνάμει κέ-
ντρων που βρίσκονται στην ίδια περιφέρεια. Υπάρχει η εξής ιεραρχία: αυτό 
που είναι στο κέντρο είναι περισσότερο σημαντικό από αυτό που είναι στην 
περιφέρεια, είναι πιο  απομακρυσμένο, κι  επομένως λιγότερο σημαντικό. 
Η σημαντικότητα των κέντρων, κι όχι των περιφερειών, είναι κάτι που βα-
σίζεται στη σωματική εμπειρία. Ο κορμός και τα εσωτερικά όργανα θεω-
ρούνται ως το κέντρο του σώματος, ενώ τα δάχτυλα των ποδιών, των χε-
ριών, τα μαλλιά, κ.λπ. θεωρούνται ως η περιφέρειά του. Οι τραυματισμοί 
του κορμού ή  των εσωτερικών οργάνων (κέντρο σώματος) είναι πιο  ση-
μαντικοί, πιο σοβαροί (έως και απειλητικοί) για  την ανθρώπινη ζωή από 
τους τραυματισμούς, για παράδειγμα, των δαχτύλων των χεριών (περιφέ-
ρεια ανθρώπινου σώματος). Ακόμη, το κέντρο-κορμός του σώματος είναι 
εκείνο που ορίζει την ταυτότητα του ανθρώπου, κι όχι οι περιφέρειες-δά-
χτυλα-μαλλιά του. Τα  δομικά στοιχεία του  εικονιστικού σχήματος είναι 
η οντότητα (‘entity’), το κέντρο (‘center’) και η περιφέρεια (‘periphery’) 
[Lakoff 1987: 274-275]. Η Bonifazi [2021: 32-33, 2019: 140-141] αναφέ-
ρει, μεταξύ άλλων, και παραδείγματα από  την τραγωδία Αἴας του Σοφο-
κλή (στίχοι 542, 545): «δεῦρο προσπόλων ἄγ᾽ αὐτὸν ὅσπερ χερσὶν εὐθύνων 
κυρεῖς» ‘φέρε αυτόν εδώ εσύ από τους υπηρέτες που έχεις την ευθύνη του’, 
«αἶρ᾽ αὐτόν, αἶρε δεῦρο» ‘φέρε αυτόν εδώ, να τον κρατήσω εγώ’. Ο Αίας, 
πριν αυτοκτονήσει, ζητάει από τη γυναίκα του, Τέκμησσα, να φέρει κοντά 
του τον γιο τους, Ευρυσάκη, για να τον αποχαιρετήσει. Δεν αναφέρει κα-
θόλου το όνομά του, χρησιμοποιεί μόνο τη δεικτική αντωνυμία «αὐτός». 
Ενώ η περιφέρεια περιλαμβάνει κι άλλους ανθρώπους, με την αντωνυμία 
«αὐτός» εντοπίζεται το κέντρο, η προσοχή εστιάζεται στο σώμα του παι-
διού.
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Ο  Cánovas [2011, 2010] εστιάζει στο  σχήμα της  ΕΚΠΟΜΠΗΣ (εξα-
γωγή-κατεύθυνση-εισαγωγή) σε  διαφορετικές περιόδους της  ελληνικής 
ερωτικής ποίησης (ερωτική εκπομπή: βέλη της  αγάπης, σώματα που  εκ-
πέμπουν φως, ρίψη αντικειμένων, κ.ά.). Όπως έχουμε αναφέρει, πρόκειται 
για ένα σύνθετο εικονιστικό σχήμα που αποτελείται από επιμέρους σχήμα-
τα (ΕΠΙΦΑΝΕΙΑ, ΠΟΡΕΙΑ, ΠΕΡΙΕΚΤΗΣ): κίνηση έξω από έναν περιέκτη, 
από την επιφάνειά του, έναρξη-πορεία-τέλος διαδρομής, πάνω στην επιφά-
νεια ενός άλλου περιέκτη, κίνηση μέσα σε  έναν άλλο περιέκτη. Στα άρ-
θρα του, μεταξύ άλλων, αναφέρει παραδείγματα από τον Αισχύλο και τον 
Ευριπίδη, όπου τα βέλη της αγάπης («βέλος», «τόξευμα», «τόξον») είναι 
τα αντικείμενα που εκπέμπονται από τα μάτια του ερωτευμένου ή το τόξο 
του θεού Έρωτα με κατεύθυνση προς το πρόσωπο του ενδιαφέροντός τους 
(ΤΑ  ΣΩΜΑΤΑ ΤΩΝ ΤΡΑΓΙΚΩΝ ΗΡΩΩΝ ΕΙΝΑΙ ΠΕΡΙΕΚΤΕΣ, Ο  ΕΡΩ-
ΤΑΣ-ΒΕΛΟΣ ΕΙΝΑΙ ΠΟΡΕΙΑ-ΚΙΝΗΣΗ ΑΠΟ  ΤΟΝ ΕΝΑΝ ΠΕΡΙΕΚΤΗ 
ΠΡΟΣ ΤΟΝ ΑΛΛΟ ΠΕΡΙΕΚΤΗ): «ὄμματος θελκτήριον τόξευμ᾽ ἔπεμψεν, 
ἱμέρου νικώμενος» ‘πετάει των ματιών το σαγηνευτικό βέλος, νικημένος 
του πόθου’ (ερωτευμένος-πομπός, βέλος έρωτα-κίνηση προς, ωραία παρ-
θένα-δέκτης) (Ἱκέτιδες 1004-1005), «μαλθακὸν ὀμμάτων βέλος, δηξίθυμον 
ἔρωτος ἄνθος» ‘απαλό ματιών βέλος, κι έρωτα άνθος που καρδιές λιγώνει’ 
(εκτόξευση βέλους) (Ἀγαμέμνων 742-743), «Ζεὺς γὰρ  ἱμέρου βέλει πρὸς 
σοῦ τέθαλπται» ‘γιατί έχει ο Δίας φλογιστεί από τα βέλη του έρωτά σου’  
(τα βέλη του έρωτα τα εκπέμπει η Ιώ προς τον Δία) (Προμηθεύς Δεσμώτης 
649-650), «Ἔρως σ᾽ ἠνάγκασεν τόξοις ἀφύκτοις τοὐμὸν ἐκσῶσαι δέμας» 
‘ο Έρωτας με τα αλάθευτά-αναπόφευκτά του βέλη σε ανάγκασε να σώσεις 
το κορμί μου’ (τα βέλη του θεού Έρωτα-τοξότη κατευθύνθηκαν-εκτοξεύ-
θηκαν προς τη Μήδεια για να ερωτευτεί και να σώσει τον Ιάσονα) (Μήδεια 
530-531), «ὑπέρτερον βέλος οἷον τὸ τᾶς Ἀφροδίτας ἵησιν ἐκ χερῶν Ἔρως» 
‘της Αφροδίτης το ισχυρότατο βέλος, που το ρίχνει με το χέρι σου Έρω-
τα’ (ο Έρωτας ως τοξότης) (Ἱππόλυτος 530-532) [Cánovas 2011: 555, 573, 
2010: 14, 25].

2.2. Σύνθετα εικονιστικά περιγράμματα
Ένα  εικονιστικό σχήμα μπορεί να  συνδυαστεί και  με άλλα σχήματα. 

Οι Peña-Cervel και Ruiz de Mendoza [2022: 86-87] αναφέρουν δύο κατη-
γορίες πολύπλοκων εικονιστικών σχημάτων (‘image-schematic complex’): 
το εικονιστικό σύμπλεγμα που προκύπτει από τον συνδυασμό ανεξάρτητων 
εικονιστικών σχημάτων (‘integration by combination’) και το εικονιστικό 
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σύμπλεγμα που προκύπτει από τον εμπλουτισμό ενός εικονιστικού σχήμα-
τος από ένα εξαρτώμενο εικονιστικό σχήμα (‘integration by enrichment’). 
Για παράδειγμα, η πρόταση «the missile travelled over 600 miles» ‘ο πύ-
ραυλος ταξίδεψε πάνω από  600 μίλια’ είναι ένα  παράδειγμα εικονιστι-
κής-σχηματικής πολυπλοκότητας με εμπλουτισμό εικονιστικού σχήματος. 
Τα  δύο σχήματα που  διακρίνουμε είναι της  ΚΙΝΗΣΗΣ και  της ΠΟΡΕΙ-
ΑΣ. Στο  σχήμα της  ΠΟΡΕΙΑΣ υπάρχει ένα  αρχικό σημείο Α  που είναι 
η  αφετηρία της  (ΑΦΕΤΗΡΙΑ), ένα  τελικό σημείο Β  που είναι το  τέρμα 
της (ΣΤΟΧΟΣ) και το ενδιάμεσο μέρος που είναι η πορεία (ΔΙΑΔΡΟΜΗ), 
η μετάβαση από την αφετηρία στο τέρμα, από το Α στο Β [Johnson 1987: 
113, 115]. Το σχήμα της ΚΙΝΗΣΗΣ εξαρτάται από το σχήμα της ΠΟΡΕΙ-
ΑΣ. Όταν κάποιος ή κάτι κινείται, ξεκινάει από ένα συγκεκριμένο σημείο-
αφετηρία, κάνει μια συγκεκριμένη διαδρομή και καταλήγει σε ένα σημείο 
που  είναι το  τέλος αυτού του  δρομολογίου. Στο  παραπάνω παράδειγμα, 
όπου ο  πύραυλος κινείται και  βρίσκεται σε  μια συγκεκριμένη πορεία, 
το (εξαρτημένο από το σχήμα της ΠΟΡΕΙΑΣ) εικονιστικό σχήμα της ΚΙ-
ΝΗΣΗΣ εμπλουτίζει το (ανεξάρτητο από το σχήμα της ΚΙΝΗΣΗΣ) εικο-
νιστικό σχήμα της ΠΟΡΕΙΑΣ («it’s a long road» ‘είναι ένα μακρύ ταξίδι’, 
πορεία-διαδρομή χωρίς κίνηση). Η πρόταση «the missile veered off course 
into the sea» ‘ο πύραυλος ξέφυγε από την πορεία του μέσα στη θάλασσα’ 
είναι ένα παράδειγμα εικονιστικής πολυπλοκότητας με συνδυασμό εικονι-
στικών σχημάτων. Τα τρία σχήματα που διακρίνουμε είναι της ΚΙΝΗΣΗΣ, 
της ΠΟΡΕΙΑΣ και του ΠΕΡΙΕΚΤΗ. Το σχήμα του ΠΕΡΙΕΚΤΗ συνδυάζε-
ται με τα άλλα δύο σχήματα. Η θάλασσα παρουσιάζεται ως περιέκτης μέσα 
στον οποίο μπαίνει ο πύραυλος και τελειώνει την πορεία-κίνησή του. Αυτή 
η προσθήκη δεν εμπλουτίζει τα σχήματα της ΚΙΝΗΣΗΣ και της ΠΟΡΕΙΑΣ. 
Το τέλος μιας διαδρομής δεν είναι απαραίτητο να είναι ένας μεταφορικός 
περιέκτης. 

Η  παρούσα μελέτη έχει στο  επίκεντρό της  τις γλωσσικές μεταφορές  
«οὐ γὰρ αὐδᾶν ἡδὺ τἀκίνητ᾽ ἔπη» (Οἰδίπους ἐπί Κολωνῷ 624-626), «ὄρσεις 
με τἀκίνητα διὰ φρενῶν φράσαι… κίνει» (Ἀντιγόνη 1060-1061) που προκύ-
πτουν από το σύνθετο εικονιστικό σχήμα του ΕΚΠΟΜΠΗΣ1. 

1   �Το εικονιστικό σχήμα της ΕΚΠΟΜΠΗΣ δεν είναι το μοναδικό που προκύπτει 
από  συνδυασμό εικονιστικών σχημάτων. Eνδεικτικά πολύπλοκα εικονιστικά 
σχήματα είναι εκείνα της ΕΝΕΡΓΟΠΟΙΗΣΗΣ (ENABLEMENT) και του ΕΞΑ-
ΝΑΓΚΑΣΜΟΥ (COMPULSION) [βλ. Szwedek 2022: 27-29, 2019: 9]. 
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3. Σύνθετο εικονιστικό σχήμα της ΕΚΠΟΜΠΗΣ
ΚΡΕΩΝ: τὸ μαντικὸν γὰρ πᾶν φιλάργυρον γένος.
ΤΕΙΡΕΣΙΑΣ: τὸ δέ γε τυράννων αἰσχροκέρδειαν φιλεῖ.
ΚΡΕΩΝ:  ἆρ᾽ οἶσθα ταγοὺς ὄντας ἃν λέγῃς λέγων;
ΤΕΙΡΕΣΙΑΣ: οἶδ᾽· ἐξ ἐμοῦ γὰρ τήνδ᾽ ἔχεις σώσας πόλιν.
ΚΡΕΩΝ: σοφὸς σὺ μάντις, ἀλλὰ τἀδικεῖν φιλῶν.
ΤΕΙΡΕΣΙΑΣ:  ὄρσεις με τἀκίνητα διὰ φρενῶν φράσαι. (1060)
ΚΡΕΩΝ:  κίνει, μόνον δὲ μὴ ᾽πὶ κέρδεσιν λέγων.
(Ἀντιγόνη, Πέμπτο Επεισόδιο, στίχοι 1055-1061)

Ο  Κρέων, μετά την  ομολογία της Αντιγόνης ότι  παράκουσε την  εντο-
λή του και έθαψε το (άταφο και χωρίς νεκρικές τιμές) πτώμα του αδερφού 
της, Πολυνείκη [«ἀ-κτέριστος: αυτός που δεν τιμήθηκε με νεκρικές τελετές, 
ἀνόσιος νέκυς: νεκρός που δεν του έχουν αποδοθεί οι καθιερωμένες νεκρι-
κές τιμές», Liddell-Scott], αποφασίζει να την τιμωρήσει με θάνατο (βέβαια 
για την ίδια ο θάνατος δεν είναι τιμωρία αλλά κέρδος, καθώς θα βάλει τέλος 
στις μεγάλες συμφορές μέσα στις οποίες βρίσκεται, «ἐν πολλοῖσιν κακοῖς» 
‘μέσα σε  πολλά κακά-συμφορές’ 463). Στη  συνέχεια ο Αίμονας λογομαχεί 
με τον πατέρα του, Κρέοντα, στην προσπάθειά του να τον πείσει να μην τι-
μωρήσει την Αντιγόνη, αφού δεν έκανε καμία παρανομία αλλά έπραξε ό,τι 
προστάζουν οι  θεοί (δεν  παράκουσε τους θεϊκούς νόμους οι  οποίοι είναι 
ανώτεροι από τους νόμους των ανθρώπων). Στο Πέμπτο Επεισόδιο εμφανί-
ζεται ο τυφλός μάντης Τειρεσίας ο οποίος επίσης λογομαχεί με τον Κρέοντα 
ανταλλάσσοντας προσβολές. Ο Κρέων χαρακτηρίζει τους μάντεις φιλοχρή-
ματους και ο Τειρεσίας κατηγορεί τους βασιλείς για αισχροκέρδεια. Στο τέ-
λος, ο μάντης τον απειλεί με μια προφητεία-αποκάλυψη. Συγκεκριμένα λέει 
στον Κρέοντα ότι η αλαζονική και ασεβής συμπεριφορά του θα τον αναγκάσει 
[«ὄρνῡμι: μέλλοντας  ὄρσω, λέγεται για  σωματική κίνηση, ενθαρρύνω, πα-
ροτρύνω, διεγείρω, εξεθερίζω», Liddell-Scott] να θέσει σε κίνηση τα «ακί-
νητα», να φανερώσει-αποκαλύψει τις μαντείες-βουλές των θεών [«φράζω»: 
δηλώνω, δείχνω, φανερώνω, εξηγώ», Liddell-Scott] που  βρίσκονται μέσα 
στον νου του («διὰ φρενῶν»). Οι μαντείες του Τειρεσία αφορούν την μελ-
λοντική τιμωρία του Κρέοντα για τον θάνατο της Αντιγόνης («ἀνθ᾽ ὧν ἔχεις 
μὲν τῶν ἄνω βαλὼν κάτω, ψυχήν τ᾽ ἀτίμως ἐν τάφῳ κατῴκισας» ‘γιατί έναν 
από τους επάνω –τους ζωντανούς- έχεις ρίξει στον Κάτω κόσμο κι άνομα-
άτιμα έχεις κλείσει μια  ζωντανή ψυχή μέσα σε  τάφο’, 1068-1069) και  τον 
άταφο και  χωρίς νεκρικές τιμές Πολυνείκη («ἔχεις δὲ  τῶν κάτωθεν ἐνθάδ᾽ 
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αὖ θεῶν ἄμοιρον, ἀκτέριστον, ἀνόσιον νέκυν» ‘κι έναν πάλι νεκρό μακριά 
από τους θεούς του Κάτω κόσμου κρατάς, χωρίς ταφή και χωρίς τις νόμιμες 
τιμές’ 1070-1071), και συγκεκριμένα την αυτοκτονία του γιου του, Αίμονα, 
και της γυναίκας του, Ευρυδίκης («νέκυν νεκρῶν ἀμοιβὸν ἀντιδοὺς ἔσῃ» ‘κι 
εσύ για τους νεκρούς –δηλαδή την Αντιγόνη και τον Πολυνείκη- θα δώσεις 
ως ανταπόδοση νεκρό’ 1067).

ΟΙΔΙΠΟΔΑΣ: ἵν᾽ οὑμὸς εὕδων καὶ κεκρυμμένος νέκυς 
ψυχρός ποτ᾽ αὐτῶν θερμὸν αἷμα πίεται, 
εἰ Ζεὺς ἔτι Ζεύς, χὠ Διὸς Φοῖβος σαφής. 
ἀλλ᾽, οὐ γὰρ αὐδᾶν ἡδὺ τἀκίνητ᾽ ἔπη, (624) 
ἔα μ᾽ ἐν οἷσιν ἠρξάμην, τὸ σὸν μόνον 
πιστὸν φυλάσσων· κοὔποτ᾽ Οἰδίπουν ἐρεῖς 
ἀχρεῖον οἰκητῆρα δέξασθαι τόπων 
τῶν ἐνθάδ᾽, εἴπερ μὴ θεοὶ ψεύσουσί με.
(Οἰδίπους ἐπί Κολωνῷ, Πρώτο Επεισόδιο, στίχοι 621-627)

Ο  Οιδίποδας τυφλός και  εξόριστος μαζί με  την κόρη του, Αντιγόνη, 
φτάνει στον Αθηναϊκό δήμο του Κολωνού. Ο Χορός των γερόντων, μόλις 
πληροφορείται την  πραγματική ταυτότητα του  τυφλού γέροντα, τον  διώ-
χνει από την πόλη για να μην την μολύνει ως πατροκτόνος και αιμομίκτης 
(«ἔξω  χώρας» ‘έξω από  τη χώρα’ 226). Ο  Οιδίποδας αρνείται να  φύγει 
επικαλούμενος έναν χρησμό [«τἀκίνητ᾽ ἔπη, ἔπος: λέξη, λόγος, τραγούδι, 
ποίημα, συμβουλή, γνώμη, θεϊκός λόγος, προφητεία, μαντεία, χρησμός», 
Liddell-Scott], σύμφωνα με τον οποίο η πόλη που θα τον φιλοξενήσει (είτε 
ζωντανό είτε νεκρό) θα ευεργετηθεί  (για αυτό τον λόγο ο Κρέων στο Δεύ-
τερο Επεισόδιο προσπαθεί να  πείσει τον  Οιδίποδα να  επιστρέψει πίσω 
στη Θήβα -όχι μέσα αλλά στα σύνορά της για να αποφύγουν το μίασμα-, 
η επιστροφή του είναι απαραίτητη για τη μελλοντική ευημερία της πόλης): 
«ἵν᾽ οὑμὸς εὕδων καὶ κεκρυμμένος νέκυς ψυχρός ποτ᾽ αὐτῶν θερμὸν αἷμα 
πίεται, εἰ Ζεὺς ἔτι Ζεύς, χὠ Διὸς Φοῖβος σαφής» ‘οπότε το δικό μου νεκρό 
σώμα κρύο-ψυχρό, θαμμένο κάτω από  τη γη, σε  ύπνο αξύπνητο, θα  πιει 
ζεστό το αίμα τους –εννοείται των  Θηβαίων-, αν παραμένει ο Δίας Δίας, 
και αλάνθαστος ο γιος του ο Φοίβος’ (621-623). Ο βασιλιάς της Αθήνας, 
Θησέας, πρόσφερε τη φιλοξενία του αλλά και την προστασία του στον Οι-
δίποδα και την κόρη του, και υπόσχεται πως, όταν έρθει η ώρα, θα αναλάβει 
και την ταφή του. 
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Το επίθετο «ἀκίνητος» συνδέεται με την έννοια της ιερότητας, του απα-
ραβίαστου. Τα αντικείμενα που βρίσκονται μέσα σε ένα ναό θεωρούνται ιερά 
και δεν πρέπει να τα ακουμπήσει κανένας θνητός, ούτε και να τα μετακινή-
σει («τά  ἀκίνητα»), να  τα αλλάξει θέση: «… δὲ  ἰέναι ἐπὶ  τὸ μέγαρον ὅ  τι 
δὴ ποιήσοντα ἐντός, εἴτε κινήσοντά τι τῶν ἀκινήτων εἴτε ὅ τι δή κοτε πρήξο-
ντα…» ‘… προχώρησε στο ναό για να κάνει εκεί μέσα κάτι, είτε να μετακινή-
σει κάποια από εκείνα –τα αντικείμενα- που δεν πρέπει να μετακινηθούν είτε 
τέλος πάντων οτιδήποτε άλλο θα έκανε…’ (Ἡρόδοτος Ἐρατώ, 6.134.2). Ιερά-
ακίνητα αντικείμενα δεν χαρακτηρίζονται μόνο τα υλικά πράγματα που βρί-
σκονται μέσα στους ναούς που είναι αφιερωμένοι στους θεούς αλλά και τα 
ίδια τα λόγια-μαντείες-αποκαλύψεις των θεών.

Στα δύο παραπάνω αποσπάσματα από τις τραγωδίες του Σοφοκλή, οι θε-
ϊκές μαντείες παρουσιάζονται μεταφορικά ως ακίνητα λόγια, ως αντικείμενα 
που δεν (πρέπει να) εκπέμπονται (εννοιακή μεταφορά: ΤΑ ΛΟΓΙΑ-ΧΡΗΣΜΟΙ 
ΤΩΝ  ΘΕΩΝ ΕΙΝΑΙ ΑΚΙΝΗΤΑ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ): «ἀλλ᾽, οὐ  γὰρ αὐδᾶν 
ἡδὺ τἀκίνητ᾽ ἔπη, ἔα μ᾽ ἐν οἷσιν ἠρξάμην, τὸ σὸν μόνον πιστὸν φυλάσσων» 
‘αλλά δεν είναι ευχάριστο να μιλάς για τα άρρητα-ακίνητα λόγια, για αυτό 
άσε  εμένα εκεί που  άρχισα μιλώντας, κι  εσύ κράτησε μόνο την  υπόσχεσή 
σου’ (Οἰδίπους ἐπί Κολωνῷ 624-626), «ὄρσεις με τἀκίνητα διὰ φρενῶν φρά-
σαι…κίνει, μόνον δὲ μὴ ᾽πὶ κέρδεσιν λέγων» ‘θα με αναγκάσεις να βγάλω τα  
ακίνητα-άρρητα-μυστικά / όσα έχω κλείσει μέσα στον νου μου…βγάλε τα-να 
τα θέσεις σε κίνηση, μόνο να μην τα πεις για κέρδος’ (Ἀντιγόνη 1060-1061). 
Οι γλωσσικές μεταφορές «τἀκίνητ᾽ ἔπη», «τἀκίνητα», «κίνει» [«κῑνέω: θέτω 
σε  κίνηση, μετακινώ, μετατοπίζω ένα  πράγμα από  τη θέση του», Liddell-
Scott] προκύπτουν από το εικονιστικό σχήμα της ΕΚΠΟΜΠΗΣ. Πρόκειται 
για  ένα πολύπλοκο εικονιστικό σχήμα που  προκύπτει από  τον συνδυασμό 
δύο ανεξάρτητων σχημάτων, της ΠΟΡΕΙΑΣ και του ΠΕΡΙΕΚΤΗ.

Τα ανθρώπινα λόγια μεταφοροποιούνται με έννοιες που αφορούν την ΠΟ-
ΡΕΙΑ, την (μετα)κίνηση (βλ. «σου μεταφέρω ακριβώς τα λόγια του», «αντάλ-
λαξαν βαριά λόγια», «σου  στέλνει τις  ευχές του») (εννοιακή μεταφορά: 
ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΤΩΝ ΘΝΗΤΩΝ ΕΙΝΑΙ ΚΙΝΟΥΜΕΝΑ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΑ-ΟΝΤΟ-
ΤΗΤΕΣ2), έχοντας ως αφετηρία της πορείας τους τον ομιλητή-πομπό και ως 

2 � �Ως κινούμενο αντικείμενο μεταφοροποιείται και η αφηρημένη έννοια του χρό-
νου: Ο  ΧΡΟΝΟΣ ΕΙΝΑΙ ΚΙΝΟΥΜΕΝΟ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΟ (ο  χρόνος-μέλλον 
κινείται προς τα  εμάς για  να μας  φτάσει), «θα  έρθει η  ώρα που…», «έφτασε 
η ώρα», «έχει περάσει καιρός που…», «ο χρόνος πετάει», «ο χρόνος επιταχύνε-
ται» [TIME IS A MOVING OBJECT, Lakoff & Johnson 1980: 42].
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τέρμα τον  συνομιλητή-δέκτη(είναι κινούμενα αντικείμενα, αλλάζει η  θέση 
τους από  τον έναν ομιλητή στον άλλον) [«initial state = location A, final 
state = location B, action sequence = movement from A to B», Johnson 1987: 
113,115]. Σε αυτή την περίπτωση, εκτός από το σχήμα της ΠΟΡΕΙΑΣ, διακρί-
νουμε και το σχήμα του ΠΕΡΙΕΚΤΗ, καθώς ένα μέρος του (ΝΟΥΣ, ΚΕΦΑΛΙ 
ή ΣΤΟΜΑ) ή και ολόκληρο το ανθρώπινο σώμα (ΤΟ ΣΩΜΑ ΕΙΝΑΙ ΠΕΡΙ-
ΕΚΤΗΣ3) εκλαμβάνεται ως περιέκτης μέσα στον οποίο βρίσκονται τα λόγια, 
οι σκέψεις, οι πληροφορίες, οι προφητείες (εννοιακή μεταφορά: ΟΙ ΟΜΙΛΗ-
ΤΕΣ ΕΙΝΑΙ ΠΕΡΙΕΚΤΕΣ, ΤΑ ΛΟΓΙΑ-ΜΑΝΤΕΙΕΣ ΕΙΝΑΙ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕ-
ΝΟ). Όλα αυτά μπορούν να τεθούν σε κίνηση και να μετακινηθούν («εκπέ-
μπονται») από τον περιέκτη-πομπό προς τον περιέκτη-δέκτη (εννοιακή μετα-
φορά: Η ΟΜΙΛΙΑ ΕΙΝΑΙ ΕΚΠΟΜΠΗ, ΠΟΡΕΙΑ-ΜΕΤΑΚΙΝΗΣΗ ΑΝΤΙΚΕΙ-
ΜΕΝΩΝ ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΝΑΝ ΠΕΡΙΕΚΤΗ ΣΤΟΝ ΑΛΛΟ ΠΕΡΙΕΚΤΗ). Ακόμα 
και η διαδικασία της ανάγνωσης εκλαμβάνεται ως εκπομπή-πορεία από τον 
έναν περιέκτη (το βιβλίο που είναι γεμάτο με πνευματικό περιεχόμενο) στον 
άλλο (το ανθρώπινο μυαλό) [Dancygier & Sweetser 2014: 195]. 

Ενώ τα λόγια των ανθρώπων μπορούν να μετακινηθούν («κίνει» ‘μίλα, 
θέσε σε κίνηση τις μαντείες’), τα  ιερά λόγια και  οι χρησμοί-αποκαλύψεις-
προειδοποιήσεις των θεών χαρακτηρίζονται απόρρητα-μυστικά (δεν πρέπει 
να  ειπωθούν-ανακοινωθούν, πρόκειται για  πληροφορίες που  δεν αποκαλύ-
πτονται), ακίνητα (δεν  κινούνται, δεν  ‘εκπέμπονται’, είναι αμετάβλητα-
σταθερά), παρουσιάζονται ως αντικείμενα που δεν πρέπει να μετακινηθούν 
(ΠΟΡΕΙΑ) από τον νου των μάντεων («διὰ φρενῶν») μέσα στον οποίο βρί-
σκονται (ΠΕΡΙΕΚΤΗΣ) προς τους ανθρώπους (‘δεν είναι ευχάριστο να μιλάς 
για  τα ακίνητα λογια’). Η συνεχής «μετακίνηση» των  ιερών-θεϊκών λόγων 
από άνθρωπο σε άνθρωπο θα μπορούσε να έχει ως συνέπεια την αλλοίωσή 
(αμφισβήτηση, παρερμηνεία) τους (ἀμετακίνητα ἔπη = απαραβίαστα ιερά λό-
για που δεν επεξεργάζονται, δεν σχολιάζονται, δεν εξετάζονται περαιτέρω). 
Αν θέλουμε να πάμε ένα βήμα παραπέρα μπορούμε να ισχυριστούμε πως η 
έννοια της κίνησης συνδέεται και με την έννοια της μεταβολής, της φθοράς 
και του χρόνου, δηλαδή με τους θνητούς, ενώ η έννοια της ακινησίας συν-
δέεται με την έννοια της σταθερότητας, της αφθαρσίας και της αιωνιότητας, 

3  � �Παραδείγματα: «γέμω κακῶν δὴ κοὐκέτ᾽ ἔσθ᾽ ὅπηι τεθῆι» ‘είμαι γεμάτος κακά-
συμφορά δεν υπάρχει πια χώρος-τρύπα-άνοιγμα’ (πλήρες γέμισμα του περιέκτη-
δεν χωράει τίποτα άλλο μέσα σε αυτόν) (Ἡρακλῆς Μαινόμενος 1245),  «ἀλλά 
μοι φόβος τις εἰσελήλυθ’» ‘αλλά κάποιος φόβος με άρπαξε / μπήκε μέσα μου’ 
(Ὀρέστης 1323–1324), «γυνή γάρ τἄλλα μέν φόβου πλέα» ‘η γυναίκα βέβαια 
όλες τις άλλες φορές είναι γεμάτη φόβο’ (Μήδεια 263), κ.ά.



94

Τηλικίδου Ε.

δηλαδή με τους αθάνατους θεούς. Ο θνητός βρίσκεται εγκλωβισμένος μέσα 
στη ‘φυλακή’ του χρόνου. Ο χρόνος δεν είναι σταθερός αλλά βρίσκεται σε συ-
νεχή-αδιάκοπη κίνηση (κανένας δεν μπορεί να τον ακινητοποιήσει) · η μέρα 
διαδέχεται τη νύχτα, η μια εβδομάδα διαδέχεται την άλλη, ο ένας μήνας δια-
δέχεται τον άλλον, το ένα έτος διαδέχεται το άλλο, κοκ. Ο χρόνος είναι μια κι-
νούμενη οντότητα (βλ. Ο ΧΡΟΝΟΣ ΕΙΝΑΙ ΚΙΝΟΥΜΕΝΟ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΟ, 
Lakoff & Johnson 1980: 42) η οποία κινεί, μεταβάλλει, φθείρει και αλλοιώνει 
ό,τι βρίσκεται μέσα της (τους ανθρώπους). Αυτοί που δεν βρίσκονται μέσα 
στον κινούμενο χρόνο είναι μόνο οι αθάνατοι, αιώνιοι, άφθαρτοι, ‘ακίνητοι’ 
θεοί. Επομένως, ό,τι ανήκει στους θεούς, είτε αντικείμενο είτε προφητεία-μα-
ντεία-μελλοντική αποκάλυψη θεωρείται ιερό και άχρονο, δηλαδή άφθαρτο, 
ακίνητο.

4. Συμπεράσματα
Στόχος της  μελέτης ήταν η  γνωσιακή προσέγγιση και  περιγραφή 

των  γλωσσικών μεταφορών «τἀκίνητ᾽ ἔπη», «τἀκίνητα», «κίνει» που  βα-
σίζονται στο  σύνθετο εικονιστικό σχήμα της  ΕΚΠΟΜΠΗΣ (συνδυασμός 
των εικονιστικών σχημάτων της ΠΟΡΕΙΑΣ και του ΠΕΡΙΕΚΤΗ) και προέρ-
χονται από τα κείμενα του Σοφοκλή. Στις παραπάνω εκφράσεις το επίθετο 
«ἀκίνητος» συνδέεται μεεταφορικά με την έννοια της ιερότητας (του απαρα-
βίαστου, της αφθαρσίας). Ενώ τα ανθρώπινα λόγια εκπέμπονται-μετακινού-
νται (ΑΦΕΤΗΡΙΑ-ΠΟΡΕΙΑ-ΣΤΟΧΟΣ) από ομιλητή (ΠΕΡΙΕΚΤΗΣ) σε ομι-
λητή (ΠΕΡΙΕΚΤΗΣ), τα  λόγια-μαντείες-αποκαλύψεις των  αθάνατων θεών 
εκλαμβάνονται ως  ιερά αντικείμενα τα οποία οι  θνητοί δεν πρέπει να  ‘αγ-
γίξουν’ ούτε καν να τα θέσουν σε ‘κίνηση’, να τα μετακινήσουν (εννοιακές 
μεταφορές: ΤΑ ΛΟΓΙΑ ΤΩΝ  ΘΝΗΤΩΝ ΕΙΝΑΙ ΚΙΝΟΥΜΕΝΑ ΑΝΤΙΚΕΙ-
ΜΕΝΑ, ΤΑ ΛΟΓΙΑ-ΧΡΗΣΜΟΙ ΤΩΝ ΘΕΩΝ ΕΙΝΑΙ ΑΚΙΝΗΤΑ ΑΝΤΙΚΕΙ-
ΜΕΝΑ, ΟΙ ΟΜΙΛΗΤΕΣ ΕΙΝΑΙ ΠΕΡΙΕΚΤΕΣ, ΤΑ ΛΟΓΙΑ-ΜΑΝΤΕΙΕΣ ΕΙ-
ΝΑΙ ΠΕΡΙΕΧΟΜΕΝΟ, Η ΟΜΙΛΙΑ ΕΙΝΑΙ ΕΚΠΟΜΠΗ, ΠΟΡΕΙΑ-ΜΕΤΑ-
ΚΙΝΗΣΗ ΑΝΤΙΚΕΙΜΕΝΩΝ ΑΠΟ ΤΟΝ ΕΝΑΝ ΠΕΡΙΕΚΤΗ ΣΤΟΝ ΑΛΛΟ 
ΠΕΡΙΕΚΤΗ). 

Οι  αρχαίες τραγωδίες αφορούν υποθέσεις στις οποίες οι  (κατά κύριο 
λόγο αρνητικές) συναισθηματικές καταστάσεις και εκδηλώσεις των πρωτα-
γωνιστών είναι έντονες, ενίοτε μεγενθυμένες, μη ελεγχόμενες, ευμετάβλητες 
και  αρκετές φορές καθοριστικές για  την εξέλιξη των  εκάστοτε γεγονότων. 
Οι ευάλωτοι τραγικοί ήρωες, παγιδευμένοι σε πολύπλοκες και  ολέθριες κα-
ταστάσεις, έρχονται αντιμέτωποι με τη σκληρή και απρόβλεπτη μοίρα τους, 
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με τις άδικες αποφάσεις και επεμβάσεις των θεών, με τα λάθη και τις επιλογές 
τους, με θλιβερά γεγονότα και εχθρικές διαθέσεις. Αυτά τα χαρακτηριστικά 
των κειμένων ενισχύουν την πεποίθησή μας πως θα περιλαμβάνουν σημαντι-
κό αριθμό γλωσσικών μεταφορών για την έκφραση της έντασης των συναι-
σθημάτων και των διαθέσεων των ηρώων, αλλά και μεταφορικών εκφράσεων 
που προκύπτουν από εικονιστικά σχήματα (π.χ. της ΠΟΡΕΙΑΣ, του ΠΕΡΙΕ-
ΚΤΗ, της ΚΑΘΕΤΟΤΗΤΑΣ, κ.ά.). Ιδιαίτερα ενδιαφέρουσα θα ήταν μια μελ-
λοντική μελέτη που να περιλαμβάνει παραδείγματα γλωσσικών μεταφορών 
που  προκύπτουν και  από άλλα (απλά ή  και σύνθετα) εικονιστικά σχήματα 
από τα έργα των μεγάλων τραγικών ποιητών αλλά και από έργα άλλων αρ-
χαίων συγγραφέων και ποιητών (Ηρόδοτος, Πλούταρχος, Αριστοφάνης, Όμη-
ρος, κ.ά.) διαφορετικών χρονικών περιόδων και γραμματειακών ειδών. 
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The aim of this paper is the study of three linguistic met-
aphors resulting from the complex EMISSION image-
schema (‘integration by combination’) in  the tragedies 
Oedipus at Colonus («οὐ γὰρ αὐδᾶν ἡδὺ τἀκίνητ᾽ ἔπη» 
624) and  Antigone («ὄρσεις με  τἀκίνητα διὰ  φρενῶν 
φράσαι» 1060, «κίνει» 1061) of Sophocles, on the basis 
of  the theory of  conceptual metaphor [“cognitive lin-
guistics”, Johnson 1990 · Lakoff & Johnson 1980]. Im-
age-schemas are  recurring patterns, skeletal structures 
that are based on the speaker’s bodily-motor experiences 
and function as source-domains for approaching and or-
ganizing experiences and understanding target-domains 
[Johnson 1987].
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ancient tragedy, divination, Sophocles
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Η ταυτότητα ενός έθνους καθορίζεται από την παράδοση, 
τον  πολιτισμό, την  ιστορία, την  κοσμοθεωρία, τη 
μουσική, τη  γλώσσα του  κ.λπ. Υπό το  πρίσμα αυτό, 
η ελληνική ταυτότητα ανήκει σε ολόκληρο τον κόσμο 
ως πηγή, η οποία εδώ και χιλιετίες θρέφει τις παγκόσμιες 
ανθρωπιστικές επιστήμες μέσω της  κληρονομιάς 
της  κλασσικής Αρχαιότητας και  αργότερα μέσω 
του  χριστιανικού βυζαντινού Μεσαίωνα. Τα Βαλκάνια 
αναδεικνύονται ως  ένα  έδαφος δυναμικών ιστορικών 
και  πολιτιστικών εντάσεων, που  έχουν βρει έκφραση 
σε  διάφορες διαδικασίες σύγκλισης και  απόκλισης — 
η  μοίρα των  βαλκανικών κοινωνιών φαίνεται να  επη-
ρεάζεται από  αυτή τη  συνεχή προσέγγιση και  απομά-
κρυνση από τα ευρωπαϊκά πρότυπα στη διαδικασία συ-
νειδητοποίησης και  αποκρυστάλλωσης της  δικής τους 
ταυτότητας. 

Λέξεις-κλειδιά: πολιτισμικές σχέσεις, Ευρώπη-Ελλάδα, 
ταυτότητα, διαδικασίες σύγκλισης/απόκλισης

1. Εισαγωγή
Η αλληλοδιείσδυση των αρχαίων ελληνικών, των μεσαιωνικών βυζαντι-

νών και  των λαογραφικών παραδόσεων σχηματίζει τον  ιστό της ελληνικής 
ταυτότητας στη σύγχρονη εποχή. Στην ουσία η ατελείωτη πηγή πνευματικών 
μηνυμάτων του «ελληνισμού» και της «ελληνικότητας» έχει τις βαθιές ρίζες 
της πάνω απ’ όλα σε μια ηθική, η οποία έχει επιβληθεί από τον ανθρωποκε-
ντρισμό και τον ανθρωπισμό.
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Η ταυτότητα ενός έθνους καθορίζεται από την παράδοση, τον πολιτισμό, 
την ιστορία, την κοσμοθεωρία, τη μουσική, τη γλώσσα του κλπ. Υπό από αυτό 
το  πρίσμα, η  ελληνική ταυτότητα δεν  είναι μόνο ελληνική, αλλά ανήκει 
σε ολόκληρο τον κόσμο ως πηγή, η οποία εδώ και χιλιετίες θρέφει τις παγκό-
σμιες ανθρωπιστικές επιστήμες μέσω της κληρονομιάς της κλασσικής Αρχαι-
ότητας και αργότερα μέσω του χριστιανικού βυζαντινού Μεσαίωνα. Επομέ-
νως, τα επιτεύγματα του μακραίωνου ελληνικού πολιτισμού αποδεικνύονται 
να είναι η αφετηρία της σύγχρονης πνευματικής ιστορίας της ανθρωπότητας. 

Οι  κοινωνικές επιστήμες, από  την  άλλη πλευρά, περιγράφουν μέσω 
του όρου ταυτότητα1 την προσωπική αντίληψη του κάθε ατόμου για τον ίδιο 
τον  εαυτό του  ως  μια  ξεχωριστή οντότητα. Η  ταυτότητα είναι μια  δομή, 
η οποία σχετίζεται με την ιδέα της ολότητας του Εγώ με βάση την αίσθηση 
της ταυτοσημίας, της μονιμότητας, της προοπτικής και της διάρκειας. Το νό-
ημα της ταυτότητας περιέχεται στο συνοπτικό συνδυασμό των διαφορετικών 
δυνατοτήτων ταύτισης του ατόμου, το οποίο γίνεται αντιληπτό ως «διαφο-
ρετικό» από τους υπόλοιπους ανθρώπους, αλλά επίσης σχετίζεται μ’ αυτούς. 
Είτε πρόκειται για  ατομική, είτε για  κοινωνική ταυτότητα, αυτή δεν  είναι 
μια  αμετάβλητη δομή, αλλά εξελίσσεται και  αλλάζει από  τη  γέννηση μέ-
χρι το  τέλος της  ανθρώπινης ζωής, καλύπτοντας και  διαφορετικές σφαίρες 
του ανθρώπινου όντος — ως εκ τούτου, μιλάμε για εθνική, κοινωνική, έμφυ-
λη, πολιτιστική, επαγγελματική κλπ. ταυτότητα(ες).

Η ιδέα της ταυτότητας περιλαμβάνει την έννοια της αναγνώρισης ακριβώς 
μέσω της αυτοαναγνώρισης σε σχέση με και  ταυτόχρονα μέσω της διαφο-
ροποίησης από  τους άλλους. Αυτή η μορφή αυτοπροσδιορισμού βρίσκεται 
στο  κατώφλι κάθε μεγάλης πολιτιστικής εποχής. Στην έννοια του  ταξιδιού 
και σ’αυτήν του ταξιδιώτη, οι οποίες σχετίζονται με την επαφή με άλλους/
νέους πολιτισμούς, τίθενται a  priori οι  μηχανισμοί κοινωνικοπολιτισμικών 
και ατομικών-ψυχολογικών μετασχηματισμών.

Το κάθε ένα  ταξίδι — πραγματικό ή  φανταστικό — είναι μια  ευκαιρία 
ταύτισης, η οποία σχετίζεται με την αλλαγή της θέσης μας μέσα στον κόσμο 
και σε σχέση με τον κόσμο. Στην Ελλάδα, κατά την Αρχαϊκή περίοδο, οι Έλ-
ληνες πραγματοποιούν τον μεγάλης κλίμακας αποικισμό της Μαύρης Θάλασ-

1 � �«Η  συνείδηση νομίζω προϋποθέτει ομοιότητα και  ταύτιση, παραπέμποντας 
σε  μια  εγγενή και  συναισθητική διαδικασία αυτοαναγνώρισης ή  προσωπικής 
ένταξης σε ένα σύνολο. Αντίθετα η ταυτότητα, ως το σύνολο των διαφοροποι-
ητικών χαρακτηριστικών που  επιτρέπουν αναγνώριση, βασίζεται στη διαφορά 
και  παραπέμπει σε  ετεροαναγνώριση» (25/11/2008), Δ. Τζιόβας, https://www.
tovima.gr/2008/11/25/opinions/ellinikotita-syneidisi-i-taytotita/.
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σας και της Μεσογείου για να συναντήσουν και να ανακαλύψουν όχι μόνο 
νέες εκτάσεις γης, αλλά και  νέες θρησκείες, λατρείες, εθνότητες. Γενικά, 
η απόκτηση μιας νέας ταυτότητας κατά τη διάρκεια διαφορετικών ταξιδιών, 
λ.χ. κατακτητικών, εμπορικών, περιπετειωδών κτλ., σχετίζεται με  την  επέ-
κταση των γνωστικών ορίων του Εγώ, το οποίο γίνεται αντικείμενο ουσια-
στικής μεταμόρφωσης. Θα μπορούσαμε να εντοπίσουμε παρόμοιες εξελίξεις 
σε διάφορες στιγμές και από την πορεία της παγκόσμιας ιστορίας (π.χ. οι εκ-
στρατείες του Μέγα Αλέξανδρου, τα ταξίδια του Μάρκο Πόλο, οι Μεγάλες 
γεωγραφικές ανακαλύψεις κτλ.). 

Μέσα από το πρίσμα των αντιθέσεων Βορρά-Νότου και Ανατολής-Δύσης, 
τα Βαλκάνια αναδεικνύονται ως ένα έδαφος δυναμικών ιστορικών και πολιτι-
στικών εντάσεων, που έχουν βρει έκφραση σε διάφορες διαδικασίες σύγκλι-
σης και απόκλισης — η μοίρα των βαλκανικών κοινωνιών φαίνεται να επηρε-
άζεται από αυτή τη συνεχή προσέγγιση και απομάκρυνση από τα ευρωπαϊκά 
πρότυπα στη διαδικασία συνειδητοποίησης και αποκρυστάλλωσης της δικής 
τους ταυτότητας. Οι ιδιαίτερες συνθήκες για την κοινωνικοπολιτική ανάπτυ-
ξη του  χώρου της  Νοτιοανατολικής Ευρώπης μετά την  οριστική κατάκτη-
ση της Βυζαντινής Αυτοκρατορίας το 1453 από τους Οθωμανούς Τούρκους 
επέβαλαν ειδικούς κανόνες για  τη  δημιουργία ενός μυθοπλαστικού λόγου, 
που  σήμερα έχουμε την  ευκαιρία να  εκτιμήσουμε μέσα από  τις  συλλογές 
της λαϊκής τέχνης που έφτασαν σ’ εμάς ποικιλοτρόπως και κυρίως χάρη στον 
ενθουσιασμό και στην αυταπάρνηση των φωτισμένων ευρωπαίων πολιτιστι-
κών προσωπικοτήτων, αλλά και  χάρη σε πρόσωπα με υψηλή εθνική αυτο-
συνείδηση, που συνδέονται με την ιστορία του καθενός εκ των Βαλκανικών 
Διαφωτισμών. Μετά την Αρχαιότητα, ο Διαφωτισμός ήταν η επόμενη εποχή 
κατά την οποία το ελληνικό πολιτισμικό μοντέλο επηρέασε σε μεγάλο βαθμό 
τα Βαλκάνια, λαμβάνοντας πρώτα και σημαντικές επιρροές από την Δυτική 
Ευρώπη. 

Είναι γνωστό ότι  στην αρχή κάθε σύγχρονης λογοτεχνικής ιστορίας 
των Βαλκανίων στέκεται ο παραδοσιακός πολιτισμός, αυτή είναι η αληθινή 
αφετηρία της σύγχρονης τέχνης στη Βαλκανική Χερσόνησο. 

Τα  δημοτικά τραγούδια ανήκουν στην προφορική τέχνη, που  σημαίνει 
ότι δημιουργούνται και αναπαράγονται σύμφωνα με κανόνες διαφορετικούς 
από αυτούς του γραπτού λόγου. Στην «Ιστορία της νεοελληνικής λογοτεχνί-
ας» του ο Κ. Δημαράς ορθώς επισημαίνει ότι όταν μιλάμε για το δημοτικό 
τραγούδι «δεν πρέπει να ξεχνούμε ότι πρόκειται για άσμα» και καταδικάζει 
τον τεχνητό διαχωρισμό του λόγου και της μουσικής [Δημαράς 1987: 6] ή, 
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όπως υποστηρίζει και ο Γ. Τερτσέτης, «δεν πρέπει να χωρίζωμεν ό,τι είναι 
αχώριστον, ποίησιν και τραγούδι» [Δημαράς 1987: 6]. Συνδυάζοντας ποίηση 
και μουσική, το ελληνικό δημοτικό τραγούδι είναι ένα αποθετήριο συλλογι-
κής μνήμης, το οποίο, τον 19ο αιώνα ερευνητές από όλη την Ευρώπη, επηρε-
ασμένοι από τα ιδεώδη του Ρομαντισμού, μελέτησαν με αγάπη και επίγνωση. 
Στην αιωνόβια λαϊκή τέχνη των δημοτικών τραγουδιών διατηρήθηκε και ανα-
πτύχθηκε η δημοτική γλώσσα, η οποία κατά τις πρώτες δεκαετίες του 19ου 
αιώνα μέσω του  έργου των  ποιητών της  Επτανησιακής Σχολής αποτέλεσε 
τη βάση της νεοελληνικής λογοτεχνίας. Η παρουσία της δημοτικής γλώσσας 
στα ελληνικά δημοτικά τραγούδια «είναι επίσης ένα από τα πιο λαμπρά επι-
χειρήματα για την αρχαία καταγωγή του νέου ελληνισμού» [Δημαράς 1987: 
266] μέσω των οποίων διαψεύστηκαν οι θεωρίες επιστημόνων όπως ο Jacob 
Ph. Fallmerayer (1790-1861). Από την άλλη πλευρά, η ποιητική μεγαλοφυ-
ΐα του Διονυσίου Σολωμού (1798-1857), του ιδρυτή της Επτανησιακής Σχο-
λής, καθιέρωσε από την αρχή τη βαθιά σύνδεση μεταξύ του έμμετρου λόγου 
και της δημοτικής γλώσσας [Καραντώνης 1990: 121].

2. Μεταφορά Δύση-Ελλάδα-Βαλκάνια
Όπως είναι γνωστό, τεράστια συμβολή στην παρουσίαση του θησαυρού 

των  ελληνικών δημοτικών τραγουδιών στην Ευρώπη τον  19ου αιώνα έχει 
ο Γάλλος Κλοντ Σαρλ Φοριέλ (Claude Charles Fauriel (1772-1844)), ο οποίος 
αν και ποτέ δεν επισκέφτηκε προσωπικά τη χώρα, ωθούμενος από την ιδιαίτε-
ρη αγάπη του για το παρελθόν και το λαό της Ελλάδας, μετέφρασε στα γαλ-
λικά την συλλογή του από ελληνικά δημοτικά τραγούδια και την δημοσίευ-
σε το  1824-1825 σε  δύο  τόμους με  τίτλο «Ελληνικά δημοτικά τραγούδια» 
(«Chants populaires de  la  Gréce moderne»). Σύμφωνα με  τον  ερευνητή Δ. 
Λουκάτο ο  πολυμαθής Γάλλος φιλέλληνας Φοριέλ βοήθησε την  Ελληνική 
Επανάσταση με τα κλέφτικα δημοτικά τραγούδια που μετέφρασε και εξέδωσε 
περισσότερο από κάθε άλλη υλική βοήθεια που προέρχονταν από το εξωτε-
ρικό, διαμορφώνοντας τον  μύθο μιας ηρωικής και  τολμηρής εθνικής ιστο-
ρίας που έζησε μέσα από τις πράξεις των ανδρείων και φοβερών κλεφτών, 
εκ των οποίων κάποιοι έγιναν και ήρωες της ελληνικής απελευθέρωσης [Λου-
κάτος 1970: 246-259]. Η σύγχρονη ελληνική γλωσσική και εθνογραφική επι-
στήμη του οφείλουν πολλά και δεν είναι τυχαίο ότι το όνομά του βρίσκεται 
μεταξύ των πρωτοπόρων της πολιτιστικής θεμελίωσης της Νέας Ελλάδας.

Με τις αντιλήψεις του για την ανάγκη ώσμωσης μεταξύ των πολιτισμών 
σε πλαίσιο αμοιβαίου σεβασμού και σεβασμού προς το παρελθόν και το πα-
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ρόν τους, ο  Φοριέλ ξεπερνά την  νοοτροπία πολλών από  τους συγχρόνους 
του και συμβάλλει σημαντικά στην ακριβέστερη κατανόηση της κατεύθυνσης 
που πρέπει να ακολουθήσει η Δύση και η Ανατολή για να «προσεγγίσουν» 
η μία την άλλη πέρα από το βάρος των στερεοτύπων και με οδηγό το βαθύ 
πνευματικό, το οποίο είναι μη παροδικό. Δεν  είναι τυχαίο ότι σχεδόν έναν 
αιώνα αργότερα, το 1939, ένας άλλος μεγάλος ταξιδευτής, ο Χένρυ Μίλλερ 
(Henry Miller) (1891-1980), στο βιβλίο του «Ο κολοσσός του Μαρουσίου» 
θα παραμείνει σιωπηλός μπροστά στη γοητεία της Ελλάδας, παρευρισκόμε-
νος στα εδάφη της την εποχή όταν η ίδια είναι στα όρια του Β’ Παγκοσμίου 
πολέμου και μιας νέας δουλείας που αυτή τη φορά θα επιβληθεί σ’ ολόκληρο 
τον κόσμο. Ο Μίλλερ δεν θα κρατηθεί να αναφωνήσει ότι «Ἡ μεγαλύτερη, 
ἡ μοναδικὴ ἐντύπωση ποὺ μοῦ ἔκανε ἡ Ἑλλάδα εἶναι πὼς εἶναι ἕνας κόσμος 
στὸ ἀνθρώπινο μπόι. (…)Ἡ Ἑλλάδα εἶναι πατρίδα τῶν θεῶν, μπορεῖ νᾶχουν 
πεθάνει, μὰ  τὴν παρουσία τους τὴν νοιώθεις ἀκόμα» [Μίλλερ, 1974, 212]. 
Σύμφωνα με τον Μίλλερ, λόγω της νέας τάξης ζωής του ακραίου υλισμού, 
που οδηγεί σε σχίσμα στην ανθρώπινη φύση: «Στη Γαλλία, όπως και οπου-
δήποτε στο  δυτικό κόσμο, έχει διακοπεί η  σχέση μεταξύ το  ανθρώπινο 
και το θεϊκό» [Μίλλερ 1974: 214]. Στη φωνή του Μίλλερ, η οποία αντικα-
τοπτρίζει την Ελλάδα ως τόπο όπου το παρελθόν είναι μέρος του παρόντος, 
και όχι κάτι νεκρό και ξεχασμένο, το οποίο καθιστά το μέλλον ελκυστικότερο, 
βρίσκουμε απροσδόκητα μια ηχώ της φωνής του Φοριέλ και του θαυμασμού 
του για τον θρίαμβο του δημιουργικού πνεύματος ακόμα και στις δύσκολες 
συνθήκες εθνικής εξάρτησης. 

Ο Φοριέλ, από τη μεριά του, συμβουλεύει να κατανοηθούν η ψυχολογία, 
τα ήθη και τα έθιμα του σημερινού Έλληνα για να βρεθούν υπέροχες μαρτυ-
ρίες για τη σχέση τους με την Αρχαιότητα. Μόνο τότε θα μπορούσε να πα-
ρατηρηθεί η  εγγύτητα μεταξύ αρχαίων και σύγχρονων Ελλήνων, πάνω απ’ 
όλα, στην κοινή αγάπη τους για  την  ελευθερία, τη  δημόσια πρωτοβουλία, 
το πολύπλευρο επιχειρηματικό δαιμόνιο. «Πιο δύστυχοι παρά ταπεινωμένοι» 
οι  κληρονόμοι του  Σωκράτη και  του  Πλάτωνα «δεν  έχασαν ποτέ ολότελα 
ούτε τις αρετές ούτε το αίσθημα της ανεξαρτησίας…κατάφεραν να κρατή-
σουν τη δική τους εθνικότητα ξέχωρη από των κατακτητών τους και να διατη-
ρήσουν, κάτω από μια διοίκηση καταπιεστική και αρπαχτική, μια θαυμαστή 
ικανότητα για τη ναυτιλία και το εμπόριο» [Fauriel 1999: 17-18]. Ο Φοριέλ 
εξηγεί ότι και σήμερα υπάρχουν αρκετοί εκλεγμένοι έλληνες, που έχουν έρθει 
στην Ευρώπη για να μελετήσουν την τέχνη και την επιστήμη της και να μετα-
φέρουν τη φωτιά της γνώσης στη δυστυχισμένη πατρίδα τους για να την ανα-



103

Aμφίδρομες πολιτισμικές σχέσεις Ευρώπης-Ελλάδας

στήσουν. Σ’ αυτές τις  αρχικές γραμμές ο  Γάλλος λαογράφος δηλώνει 
ότι ο στόχος του είναι να εξοικειώσει τους συμπολίτες του όχι με τα επιτεύγ-
ματα της  ειδωλολατρικής αρχαιότητας, αλλά με  τη  σύγχρονη κατάσταση 
των πνευματικών πραγμάτων, με τους ισχυρούς κοινωνικούς και πολιτιστι-
κούς μηχανισμούς της ανώνυμης ποιητικής δημιουργίας και να γεμίσει έτσι 
το  κενό της  σιωπής των  συγγραφέων και  των  περιηγητών. Είναι γεγονός 
ότι ακριβώς αύτη η δίψα για πολιτική ελευθερία, η οποία στην καινούργια 
ιστορία των Βαλκανίων πρωτοεμφανίστηκε στην Ελλάδα, έδωσε την ώθηση 
για τις κοινωνικοπολιτικές μεταρρυθμίσεις στις υπόλοιπες βαλκανικές χώρες. 
Κάθε ένας Βαλκανικός διαφωτισμός αρχίζει με μια παρόμοια δίψα. 

3. Μεταφορά Ελλάδα-Δύση-Βαλκάνια
Η  μοντέρνα πολιτισμική ιστορία έχει επίσης τα  δικά τις  παραδείγματα 

για επιρροές, μεταφορές και μεταμορφώσεις. 
«Επιταχυνόμενα και  συμπυκνωμένα» η  ελληνική λογοτεχνία προσεγ-

γίζει στη  σύγχρονη εποχή την  ευρωπαϊκή και  αυτή η  προσέγγιση θυμίζει 
όχι μια ανώριμη αλλά μια ολοκληρωμένη αμφίδρομη σχέση. Δεν πρέπει να ξε-
χνάμε ότι και οι βαλκανικές κοινωνίες έχτισαν τις δικές τους ελίτ, ότι ένας 
ποιητής όπως ο Κ. Παλαμάς τράβηξε γρήγορα το ενδιαφέρον των αναγνω-
στικών κύκλων εκτός Ελλάδας και  το  έργο του  μεταφράστηκε σε  πολλές 
γλώσσες, η πρώτη από τις οποίες ήταν η γαλλική. Ο Romain Rolland (1866-
1944) είπε για αυτόν ότι ήταν ο μεγαλύτερος εν ζωή ποιητής στην Ευρώπη. 
Προτάθηκε για το βραβείο Νόμπελ 14 φορές (1926, 1927, 1928, 1929, 1930, 
1931, 1932, 1933, 1934, 1935, 1936, 1937, 1938 και 194). Μεταξύ αυτών 
που πρότειναν τον Παλαμά για το βραβείο μαλιστά και τρεις φορές (1928, 
1930 και 1935) ήταν ο νικητής το 1916, ο Σουηδός συγγραφέας Carl Gustav 
Werner von Heydenstam (1859-1940).

Άλλο ένα  παράδειγμα για  μας  είναι το  ντεμπούτο του  συμβολισμού 
στη  γαλλική και  την  ελληνική λογοτεχνία που  ήταν σχεδόν ταυτόχρονο, 
ένω επικεφαλής του γαλλικού συμβολισμού ήταν ο ποιητής με ελληνικό όνο-
μα — Ιωάννης Παπαδιαμαντόπουλος (1856-1910), πιο γνωστός στον κόσμο 
ως Jean Moreas. Ο Ιωάννης Παπαδιαμαντόπουλος γεννήθηκε σε μια επιφανή 
αθηναϊκή οικογένεια που  έχει χαρίσει στην Ελλάδα πολλές διάσημες προ-
σωπικότητες. Το 1886 δημοσίευσε το «Μανιφέστο του Συμβολισμού» στην 
εφημερίδα Figaro, εν μέρει για να διακρίνει το νέο ποιητικό δόγμα από τους 
λεγόμενους παρακμιακούς ποιητές. Μέχρι τις αρχές της δεκαετίας του 1900 
θεωρούνταν ένας από τους κορυφαίους συμβολιστές ποιητές.
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Προερχόμενος ως  αντίδραση ενάντια στον υπερβολικό «ακαδημαϊσμό» 
του ρεαλισμού και του νατουραλισμού, ο συμβολισμός αναζητά και βρίσκει 
τα κύρια αισθητικά και θεωρητικά του όπλα στον ανορθολογισμό, τον υπο-
κειμενισμό, τον ψυχολογισμό και τον αισθητισμό, που τον φέρνουν πιο κοντά 
στον προκάτοχό του, τον  ευρωπαϊκό και, ιδιαίτερα, στον γερμανικό ρομα-
ντισμό. Η  εξάπλωση του  συμβολισμού σε  όλες σχεδόν τις  ευρωπαϊκές χώ-
ρες τον μετέτρεψε σε χιονοστιβάδα που κατέκτησε όλες τις εθνικές λογοτε-
χνίες. Ο ίδιος επηρέασε κυρίως την ποιητική παραγωγή και άνοιξε το δρόμο 
για τα νέα ρεύματα του ευρωπαϊκού μοντερνισμού (φουτουρισμός, ντανταϊ-
σμός, σουρεαλισμός κ.λ.π.), που με τη σειρά τους έδωσαν την ευκαιρία να συ-
νεχιστεί η ύπαρξή του τουλάχιστον μέχρι τον Β’ Παγκόσμιο Πόλεμο, συνυφα-
σμένος με αυτά μέσω του όρου «νεοσυμβολισμός» [Βελούδης 1992: 25-26]. 
Η συμβολιστική ποίηση έγινε δημοφιλής στην Ελλάδα στα τέλη του 19ου αιώ-
να. Τότε ήταν που οι Έλληνες ποιητές, ελκυόμενοι από τις ιδέες της «καθαρής 
ποίησης» (poésie pure) και της «τέχνης για την τέχνη» (ars gratia artis), ίδρυ-
σαν τα δύο μοντερνιστικά λογοτεχνικά περιοδικά «Τέχνη» και «Διόνυσος», 
τα οποία δημοσιοποίησαν τις νέες αισθητικές απόψεις [Вουτουρής 2000: 305]. 
Ο  συμβολισμός, τόσο θεωρητικά όσο  και  αισθητικά, και  ως  συγκεκριμένη 
δημιουργική προσπάθεια, εισήλθε στον ελληνικό πολιτιστικό χώρο το 1892 
και από τότε μέχρι το 1930 δεν έπαψε να καθοδηγεί τα πεπρωμένα της ελλη-
νικής ποίησης, καθώς «δεν υπήρχε σχεδόν κανένας ποιητής αυτήν την περίο-
δο στην Ελλάδα που δεν επηρεάστηκε από αυτόν» [Καραντώνης 1990: 121]. 
Είναι γεγονός, ότι οι συγγραφείς που εργάστηκαν στην Ελλάδα μετά τον Πα-
λαμά (ακόμα και ο ίδιος ο Παλαμάς) μέχρι τον Γεώργιο Σεφέρη (1900-1971) 
υιοθέτησαν σε μικρό ή μεγαλύτερο βαθμό στοιχεία της αισθητικής του.

Όταν στην αρχή ο συμβολισμός πρωτοεμφανίστηκε στην Ελλάδα το 1892 
με  τους στίχους του  Στέφανου Στεφάνου (1868-1944) και  τη  συλλογή 
του «Ονειρεύονται τα ρόδα» ήταν εντυπωσιακή η έντονη δυσπιστία που προκά-
λεσε στην κλειστή πατριαρχική ελληνική κοινωνία. Παράλληλα, η λογοτεχνική 
περίπτωση που σχετίζεται με  την υιοθέτηση του συμβολισμού στην Ελλάδα 
μας πείθει για πολλοστή φορά ότι οι πρώτοι απόστολοι της αλλαγής στα Βαλ-
κάνια, κατά κανόνα, είναι και πάλι άτομα που μορφώθηκαν εκτός των συνόρων 
της χώρας και δε δίστασαν να φέρουν στο τοπικό έδαφος, παρά την παρεξή-
γηση και  τον  εμπαιγμό, πάντα με  πίστη στο  μέλλον, τον  καλλιτεχνικό λόγο 
που εμπνέεται από τον μοντερνισμό. Οι προκύπτουσες διαφωνίες μεταξύ πο-
λιτιστικών προσωπικοτήτων, οι οποίες εμφανιστηκαν και σε άλλα βαλκανικά 
κράτη, απλώς ενισχύουν την εντύπωση ότι η αλήθεια γεννιέται στο διάλογο.
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Από  την άλλη, κάνουν εντύπωση και οι  ομοιότητες στις ιδιαιτερότητες 
των συμβολιστικών μοντέλων στις βαλκανικές χώρες. Ο ελληνικός ποιητικός 
συμβολισμός καθιερώθηκε στα σύνορα δύο αιώνων και εμπλούτισε την ελ-
ληνική λογοτεχνία από αισθητική, φιλοσοφική και μετρική άποψη. Τα γαλ-
λικά και  γερμανικά ποιητικά πρότυπα, τα  οποία ακολούθησε, λειτουργούν 
σαν παραδείγματα υψηλής τέχνης, αλλά ο ελληνικός ποιητικός συμβολισμός 
δεν τους είναι απόλυτα «πιστός». Η ελληνική ποίηση από το τέλος του 19ου αι-
ώνα μέσω των αισθητικών ποιημάτων του Γρυπάρη, της ηδονιστικής ποίησης 
του Μαλακάση, της λυρικής φωνής του Πορφύρα και τους δραματικούς στί-
χους του Χατζόπουλου παραμένει βαθιά ελληνική, συνδεδεμένη με τις αρχαί-
ες παραδόσεις και κοσμοθεωρία της όμορφης μεσογειακής Ελλάδας. Ο Κων-
σταντίνος Χατζόπουλος (1868-1920), ο  Ιωάννης Γρυπάρης (1872-1942), 
ο Μιλτιάδης Μαλακάσης (1869-1943), ο Λάμπρος Πορφύρας (1878-1932), 
ο Λορέντζος Μαβίλης (1860-1912) κ.α. εμβαθύνουν στον κόσμο του καθαρού 
ονείρου, οδηγούμενοι από την επιθυμία να αναστήσουν την ποιητική δύναμη 
του λόγου και μέσω της υποβλητικότητάς του να αποκαλύψουν τα μυστικά 
του σύμπαντος, τα οποία είναι κλειδωμένα στις μουσικές του αντιστοιχίες. 
Πιστεύουμε ότι στις βαλκανικές παραλλαγές του συμβολισμού, όσο έντονα 
και  να  παρατηρείται η  απομάκρυνση από  την  πραγματικότητα στο  φημι-
σμένο πύργο από ελεφαντόδοντο, ταυτόχρονα διατηρείται η επίμονη επαφή 
με αισιόδοξες ιδέες, εμπνευσμένες από την αγάπη για τη ζωή. Έτσι τα βό-
ρεια τοπία ζεσταίνονται από τον καυτερό ήλιο του Νότου, τα έντονα χρώματα 
και οι ισχυρές ηχητικές αντιλήψεις συναντιούνται σε έναν υπέροχο ποιητικό 
χώρο που παρεμβάλλεται και η συναισθησία.

Προς στήριξη των  συλλογισμών μας  για  την  επιτυχή λειτουργία αυτού 
του  «αισιόδοξου μοντέλου» στο  έργο των  ελλήνων συμβολιστών θεωρούμε 
ότι οφείλουμε να μελετήσουμε και το συμβολισμό των λουλουδιών, ο οποίος έχει 
άφθονα χρωματίσει όσο τους στίχους των ποιητών της Δυτικής Ευρώπης, τόσο 
και αυτούς των Βαλκανίων. Οι έλληνες συμβολιστές έλκονται από πειραματι-
σμούς με παρόμοια συμβολοποίηση («και απ’ των νεκρών ονείρων μας τη στάχτη 
/ τα ρόδα θα βλαστήσουν με το νέο Μάη…» «Πέρα ας βογκά», К. Хατζόπουλος). 
Ο  βούλγαρος ποιητής Νικολάι Λίλιεβ (Николай Лилиев) εξυμνεί τον  κρίνο 
της κοιλάδας, την σημύδα, τις λεύκες, τις βιολέτες. Ο Κροάτης Άντουν Μάτος 
(Antun Gustav Matoš) προτιμά την τουλίπα, την ορχιδέα, τον κρίνο της κοιλά-
δας, το τριαντάφυλλο. Στο ήδη κλασικό του σονέτο «Μούχρωμα» ο Λορέντζος 
Μαβίλης απεικονίζει το ρόδινο σούρουπο ενός ηλιοβασιλέμματος ανιχνεύοντας 
την έννοια της ζωής μεταξύ της εφήμερης ομορφιάς της φύσης και της αλησμό-
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νητης ομορφιάς μιας ζωής. Για «ιδιόρρυθμη αισιόδοξη απαισιοδοξία», η οποία 
συναντιέται στο έργο του σέρβου συμβολιστή Μίλαν Ράκιτς (Milan Rakić), μι-
λάει η ερευνήτρια του φαινομένου Λίλια Κίροβα, αναφέροντας και τις εξαίσιες 
περιγραφές της φύσης του κροάτη ποιητή Ιόβαν Ντούτσιτς (Jovan Dučić) («Φω-
τεινό ηλιοβασίλεμα»). Εκείθεν και ο εντελώς προσωπικός χαρακτήρας του συμ-
βολισμού στον χώρο της βαλκανικής ποίησης [Кирова 1999: 177].

4. Συμπεράσματα
Οι  αμφίδρομες σχέσεις μεταξύ Ευρώπης-Ελλάδας-υπόλοιπες βαλ-

κανικές χώρες έχουν διάφορες εκδηλώσεις. Αξιοσημείωτο είναι ότι  ένας 
από  τους πιο δημοφιλείς Έλληνες καλλιτέχνες στην Ευρώπη του 20ού αιώ-
να αποδείχθηκε να  είναι ο αυτοδίδακτος Θεόφιλος Χατζημιχαήλ, περισσό-
τερο γνωστός ως Θεόφιλος (1870-1934). Το αυθεντικό πριμιτιβιστικό στυλ 
ζωγραφικής του, εμπνευσμένο από  την  ελληνική λαϊκή τέχνη, εκτιμήθηκε 
και  δοξάστηκε στο Παρίσι από  τον διάσημο εκδότη, συλλέκτη και κριτικό 
τέχνης Στρατή Ελευθεριάδη (Tériade) (1897-1983). Τον Ιούνιο του 1961 ορ-
γανώθηκε μια μεγάλη ατομική έκθεση με το έργο του Θεόφιλου στο Μου-
σείο του Λούβρου. Σ’ αυτόν τον διάλογο μεταξύ παρελθόντος και παρόντος 
αποκρυσταλλώθηκε η αυθεντική βάση του νεοελληνικού πολιτισμού, λογο-
τεχνίας και γλώσσας, που επικοινωνεί ιδεολογικά και γεωγραφικά σύμφωνα 
με το πνεύμα των φιλοσοφικών εννοιών του κοσμοπολιτισμού με τις διαφο-
ρετικές κατευθύνσεις της γεωγραφικής πυξίδας — Βορράς, Ανατολή, Δύση, 
Νότος. Η  ιστορία της  νεοελληνικής πολιτισμικής ταυτότητας, έτσι όπως 
την  γνωρίζουμε και  από  τις  σελίδες των  συλλογών δημοτικών τραγουδιών 
του Φοριέλ και από την ιστορία της διάδοσης του συμβολισμού στα Βαλκά-
νια και από το έργο του Θεόφιλου παραμένει εμπνευσμένη από την αίσθη-
ση εκείνης της  ηθικής οικουμενικότητας που  αντηχεί ακόμη στις στροφές 
της αρχαίας τραγωδίας «Αντιγόνη» του Σοφοκλή: «Πολλὰ τὰ δεινὰ κοὐδὲν 
ἀνθρώπου δεινότερον πέλει» (Soph. Ant. 332-333). Είναι προφανές ότι  σ’ 
αυτή τη  γραμμή σκέψης φτάνουμε και στο καθιερωμένο αξίωμα ότι  χωρίς 
παρελθόν δεν υπάρχει μέλλον· εφαρμοσμένο στις κατηγορίες της πνευματι-
κής ιστορίας της ανθρωπότητας, το  γεγονός αυτό μας πείθει για πολλοστή 
φορά στην ανάγκη διατήρησης, μελέτης και εκτίμησης της πολιτιστικής κλη-
ρονομιάς που έχουμε. Για τα Βαλκάνια, ως κοιτίδα πλούσιων καλλιτεχνικών 
και ιστορικών παραδόσεων, αυτό ακούγεται ακόμη πιο επίκαιρο ανεξάρτητα 
από, αλλά ίσως ακριβώς λόγω, των πολυάριθμων γεωστρατηγικών, οικονομι-
κών και κοινωνικών δυσκολιών που αντιμετωπίζουν σήμερα.
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The  identity of  a  nation is  determined by  its  tradi-
tion, culture, history, worldview, music, language, etc. 
In this light, Greek identity belongs to the entire world 
as  a  source, which for  millennia has  been nourishing 
the global humanities through the legacy of classical An-
tiquity and later through the Christian Byzantine Middle 
Ages. The Balkans emerge as a territory of dynamic his-
torical and cultural tensions, which have found expres-
sion in various processes of convergence and divergence 
— the  fate of Balkan societies seems to be  influenced 
by this continuous approaching to and distancing from 
European standards in the process of the crystallization 
of their own identity.

Keywords: cultural relations, Europe-Greece, identity, 
processes of convergence/divergence
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В обзоре современных диссертационных исследова-
ний в области византинистики и всеобщей истории, 
успешно защищённых в российских научных учреж-
дениях, рассматриваются докторская диссертация 
М.А. Курышевой о  византийской книжной культу-
ре эпохи Македонской династии (IX–X вв.), кан-
дидатская диссертация Ж.М. Суховой о  феномене 
палестинского города в эпоху Поздней античности, 
кандидатская диссертация А.С. Матвеевой об  эмо-
циях в  письмах поздневизантийских интеллектуа-
лов и  кандидатская диссертация С.В. Фомичевой 
о  сирийской христианской экзегезе IV  в. («мемра» 
«О Ниневии и Ионе»). Все исследования отличают-
ся междисциплинарным подходом, новаторскими 
методиками анализа письменных и  археологиче-
ских источников, а  также значительным вкладом 
в  изучение истории социальной, интеллектуальной 
и материальной культуры Византии и Ближнего Вос-
тока. Спектр тем отражает современное многообра-
зие подходов к  проблемам истории Средневековья, 
Поздней античности и византийской цивилизации.

Ключевые слова: Византия, Македонская дина-
стия, книжная культура, палеография, палестин-
ские города, Поздняя античность, урбанистика, 
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византийская эпистолография, эмоции, сирийская 
литература, экзегеза, Ефрем Сирин.

В Институте всеобщей истории РАН успешно прошла защита на со-
искание ученой степени доктора исторических наук по специальности 
5.6.2 – Всеобщая история (Средние века) Марины Александровны Ку-
рышевой на тему «Византийская книжная культура эпохи Македонской 
династии: создатели, заказчики и  владельцы рукописей и  предметов 
с надписями IX – X веков». Диссертация является оригинальным ком-
плексным исследованием процессов формирования и развития византий-
ской книжной культуры и социальной истории вовлеченных в нее людей 
IX – X вв. В работе содержится всесторонний анализ механизмов соз-
дания, использования и функционирования книг, документов и предме-
тов с  надписями в  контексте истории социальных групп и  институтов 
(«двор», «библиотека», «частное собрание» и  др.) Византии периода 
правления Македонской династии.

Диссертация М.А. Курышевой отличается внутренним единством 
и содержит новые научные результаты и положения, которые свидетель-
ствует о значительном личном научном вкладе автора в изучение Визан-
тии и, шире, истории Средних веков. Работа основана на новаторских 
практических и  теоретических разработках автора, исследовании зна-
чительного числа разнообразных источников, включая сохранившиеся 
рукописи, предметы прикладного искусства и памятники сфрагистики. 
Данную работу отличает междисциплинарный характер, она  написана 
на стыке социальной истории, интеллектуальной истории, истории мате-
риальной культуры и истории декоративно-прикладного искусства. 

В данном исследовании книжная и, шире, письменная культура Ви-
зантии впервые изучена в двух взаимодополняющих аспектах: с одной 
стороны, как результат деятельности отдельных индивидов (писцов, за-
казчиков, собирателей и  читателей), а  с  другой, как  динамическая си-
стема, в которой меняются моды на обиходные почерки, стили письма 
или системы оформления книг и документов. Данное исследование до-
казывает, что  феномен индивидуального почерка появляется в  Визан-
тии уже в IX – X вв., а не гораздо позже, в XIII –XIV вв., как считалось 
в историографии. В нем показано, что письменная (книжная, делопроиз-
водственная и эпиграфическая) культура середины IX – X в. испытывает 
информационно-технологический бум, который был обеспечен новыми 
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технологиями и  массовым заказом от  социальных групп (сообществ), 
которые были непосредственно связаны с  растущим военно-админи-
стративным аппаратом и императорским двором. Письменная культура 
и графосфера византийского общества IX – XI вв. формировались, пре-
жде всего, за счет деятельности бюрократов и интеллектуалов, причем 
не только представителей высшей придворной элиты, но и более широ-
ких слоев городского населения.

Полученные данные показывают четыре основных группы, которые 
формировали социальный запрос, диктовали моду и осуществляли прак-
тики, связанные с  письменной культурой Византии второй половины 
IX – X в. Это были, во-первых, императоры и их родственники, свой-
ственники, во-вторых, высшая придворная аристократия, в-третьих, сто-
личные администраторы-бюрократы и высшие офицеры разного уровня, 
и, наконец, в-четвертых, «средний класс» образованных жителей Кон-
стантинополя. Исследование весомо и наглядно подтверждает гипотезу 
о том, что книжная культура Византии середины IX — середины XI в. 
создавалась в основном «секретарями», т. е. работниками администра-
тивно-делопроизводственного аппарата.

В  диссертации представлено значительное количество авторских 
атрибуций, идентификаций и датировок рукописей, предметов и почер-
ков писцов, все они сделаны по усовершенствованным и разработанным 
диссертантом методикам палеографического, кодикологического и сти-
листического анализа. Это — значительный вклад диссертации в буду-
щие исследования книжной культуры и  практику каталогизации арте-
фактов византийской материальной культуры.

Другая успешно защищенная недавно в  Нижегородском государ-
ственном университете им. Н.М. Лобочевского работа — это  диссер-
тация Жанны Михайловны Суховой на  тему «Феномен палестинского 
города эпохи Поздней античности» (научный руководитель — доктор 
исторических наук И.Ю. Ващева), выдвинутая на  соискание ученой 
степени кандидата исторических наук по специальности 07.00.03 «Все-
общая история». Исследование представляет несомненный научный ин-
терес в силу как актуальности проблематики работы, так и инновацион-
ных научных результатов диссертантки. 

Научная актуальность связана с очевидным оживлением в наше вре-
мя интереса к изучению Палестины, особенно раннехристианской эпо-
хи, в связи с общей активизацией исследований по историко-религиоз-
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ной и церковной истории в последние десятилетия после семидесятилет-
него забвения подобной проблематики в отечественной историографии. 
А  внесение в  историю ближневосточных городов определенных науч-
ных конструктивных инноваций связано с  работами соискательницы 
в области истории позднеантичной урбанистики на основе и  с учетом 
новейших исторических, в т.ч. источниковедческих и археологических, 
открытий в этой области. Данный момент предопределяет и новаторство 
диссертационной работы, обобщающей современные исследования фе-
номена палестинского урбанизма на стыке Позднеантичного и византий-
ского периодов развития города.

Работа вполне последовательно открывается анализом топографии 
и  инфраструктуры палестинского городского пространства, изучением 
городского ландшафта. В данной связи интересны наблюдения над эво-
люцией созданных культовых построек, крепостных сооружений — 
стен, башен, крепостей в Кесарии, Иерусалиме (Элии Капитолине), Газе, 
Скифополе, а также в Аскалоне, Яффе (Иоппии), Иерихоне, Вифлееме, 
Лидде и других крупных, средних и малых городских центрах Палести-
ны. При этом исследовательница тонко определяет специфику особенно-
стей урбанизации того или другого исследуемого центра. С учетом этого 
формализуются и цели и задачи научной работы в целом, определяются 
предмет диссертации, ее методические принципы, устанавливаются хро-
нологические и географические рамки работы. 

Общая современная концепция Поздней античности как комплексно-
го феномена эволюции эпох вырастает из событий, процессов и явлений 
в рассматриваемом регионе (и не только в нем) на протяжение периода 
с III по VII вв. Другим важным концептуальным моментом является идея 
гетеротопии Мишеля Фуко, позволяющая увидеть многообразие во вза-
имодействии различных элементов исторического развития региона 
и его городов в калейдоскопе перемен и эволюции. Наконец, учтен и ре-
лигиозный фактор, сделавший изучаемый регион и его центры поистине 
Святой Землей для совершенно разных конфессий и вер. Всё это в работе 
Ж.М. Суховой анализируется в комплексе, во взаимовлиянии, что и по-
зволяет получить интересные неоднозначные ответы на  поставленные 
исследовательницей вопросы.

Богатство полученных данных предопределяется широтой и  глу-
биной источниковедческой базы диссертации, скрупулезно изученной 
Ж.М. Суховой. С  одной стороны, исчерпывающая программа латин-
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ских и греческих письменных источников (Иосиф Флавий, «Бордоский 
путник», Евсевий Кесарийский, Сократ Схоластик, Созомен, Феодорит 
Кирский и Евагрий, Филосторгий и Епифаний Саламинский, Прокопий 
и мн. др., включая правовые своды) создают надежную базу для исто-
рических наблюдений умозаключений современного историка. С другой 
стороны, учет достижений новейших археологических открытий в ис-
следуемом регионе (памятники эпиграфики, нумизматики, материальной 
культуры), а также изучение стратиграфии, картографирование объектов 
исследования и  делают выводы работы наглядными (см. Приложение 
к диссертации) и убедительными.

Самостоятельное значение в  работе имеет обзор и  анализ истори-
ографии проблематики, заостренной на современном состоянии науки. 
Всё это создает надежный фундамент для успешной работы диссертант-
ки. Указанные в  диссертации инновационные аспекты исследования, 
формулировки вопросов, представленных на защиту, как и определение 
научно-теоретической и  практической значимости работы полностью 
успешно подтверждаются самими материалами рецензируемого труда 
Ж.М. Суховой.

Очень важным представляется раздел диссертации, посвященный 
специфике этно-языковой ситуации в изучаемой области. Перекресток 
движения исторических судеб и  культур в  Палестине не  мог  не  ска-
заться на  сложности и  многофакторности генезиса лингво-этнической 
и конфессиональной структуры региона на этапе перехода от позднеан-
тичного к раннесредневековому (византийскому) периоду его истории. 
Контаминация филистимлянского, персидского, арамейского, а  также 
кавказского субстрата культуры Палестины при доминировании греко-
латинского и семитского элементов определяла полифакторность этно-
культурного развития отдельных городов Ближнего Востока, как это хо-
рошо показано Ж.М. Суховой. 

Это  же  касается и  религиозного полиморфизма региона, ставшего 
для самых разных вероисповедательных течений во истину Святой Зем-
лей. В изучении подобной проблематики важную роль сыграли успешно 
привлеченные в диссертации эпиграфические памятники, свидетельства 
о периферийных этно-религиозных течениях (самаритяне, гностики, ар-
мянские монофиситы и т.п.).

Важный раздел исследования составляет анализ экономического 
развития городов Палестины. Результаты работы показывают, как  эко-
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номический симбиоз городов, монастырей и  паломничества сказался 
на общем развитии палестинской урбанистики. Причем, все указанные 
факторы — структура экономики позднеримских городов Палестины 
и Ближнего Востока в целом, монастырских центров с их всё более влия-
тельными в социо-экономическом и религиозном отношении общинами,- 
всё  составляло субстанцию развития позднеантичного мегаполисного 
феномена. Такие монастыри Палестины, как лавра Саввы Освященного, 
Фаранская лавра, монастырь Иоанна и Георгия Хозевита, монастырь св. 
Креста около Иерусалима стали с течением времени опорными пункта-
ми городской культуры области в экономическом, социальном и культур-
ном отношении, как убедительно продемонстрировано в рецензируемой 
диссертации. Развитие льноткачества, виноградарства и виноделия, ке-
рамического производства, стекловарения в монастырях отличало эко-
номическое лицо региона. Не  меньший хозяйственный эффект имели 
обработка металла (золота, серебра и др. ) и производство писчего ма-
териала (папируса, затем пергамена и бумаги), что имело большое зна-
чение и для развития культуры книгописания, причем не только в реги-
ональных рамках.

Наконец, нельзя не обратить внимание на важный раздел диссерта-
ции, посвященный городскому управлению и  социальным изменени-
ям в  городах Палестины. Работа демонстрирует, как  муниципальное 
управление в  сочетании с  особенностями императорской власти в  ре-
гионе определялось синтезом старых и новых черт в управлении горо-
дом как в экономическом, так и в социально-политическом отношениях. 
В этой фазе как бы сублимируются особенности, отмеченные в преды-
дущих главах диссертации, и  обобщены комплексные результаты про-
веденного исследования. Специального внимания заслуживает термино-
логический анализ категорий общинно-городского управления. На этой 
основе изучены и  направления эволюции таких феноменов Поздней 
античности, как рабство и колонат, не утратившие своих функций и в те-
чение всего византийского средневековья.

Многообразие религиозных учений и  особенности религиозного 
мышления в городах Святой Земли определили и вероисповедательную 
ситуацию в регионе, и эволюцию культуры от Поздней античности к ви-
зантийскому средневековью, как это хорошо показано в работе. Станов-
ление Иерусалима как  Святого града, история соперничества Иеруса-
лимской и Кесарийской кафедр, место ересий в культурно-религиозной 
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истории Палестины определяли не  только местные условия историко-
цивилизационного развития, но и влияли на общеимперскую ситуацию 
в церкви, синагоге, школах, общинах.

Работа Ж.М. Суховой полностью отвечает самым строгим требова-
ниям, предъявляемым к кандидатским диссертациям. Содержание рабо-
ты соответствует паспорту специальности «Всеобщая история», а также 
критериям Положения о присуждении ученых степеней. 

Научные результаты работы Ж.М. Суховой опубликованы в  рецен-
зируемых журналах и изданиях из списка ВАК, а также в ряде прочих 
отечественных и зарубежных изданий. Опубликованные диссертанткой 
работы содержат главные материалы и выводы диссертации. Авторефе-
рат адекватно передает содержание диссертации. Научный уровень ре-
цензируемой работы всецело отвечает требованиям к кандидатским дис-
сертациям, а местами их и превосходит.

Таким образом, диссертация Ж.М. Суховой на тему «Феномены пале-
стинского города эпохи Поздней античности» является самостоятельной 
законченной научно-квалификационной работой, которая представляет 
собой исследование актуальной проблемы, характеризуется научной 
новизной, теоретической и  практической значимостью, соответствует 
паспорту специальности и  отвечает требованиям действующего Поло-
жения о присуждении ученых степеней.

Далее была защищена на  историческом факультете МГУ  диссерта-
ция Матвеевой Алевтины Сергеевны, представленная на соискание уче-
ной степени кандидата исторических наук по специальности 5.6.2. Все-
общая история.

Тема кандидатской диссертации А.С. Матвеевой «Эмоции в  пись-
мах поздневизантийских интеллектуалов» актуальна с нескольких точек 
зрения. Во-первых, объем эпистолярного корпуса византийских авторов 
значительно увеличился за счет новых изданий в последние десятиле-
тия. Во-вторых, это заставляет ученых совершенствовать методические 
принципы анализа столь своеобразного вида исторических источников, 
как письма: ведь эпистолярный жанр часто подразумевает введение чита-
теля in medias res, в эпицентр информационных сюжетов, при том к тому 
же, что существенная часть такой информации, по сообщениям эписто-
лографов, передается адресату устно через передатчика письма. С дру-
гой стороны, письмо в Византии — это самостоятельное художественное 
произведение, с уместными цитатами и тонкими аллюзиями, что неред-
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ко требует особых комментариев к тексту. Так, например, это случилось 
с Иоанном Цецем в XII в., когда вслед за обнародованием которым кор-
пуса писем потребовалось написание им поэмы в 13 тысяч строк «Исто-
рии» («Хилиады»), послуживших историко-литературным комментари-
ем к эпистолярному наследию автора. 

В-третьих, важнейшим моментом рассматриваемой диссертации 
стало обращение к эмоциональной стороне авторского мирочувствова-
ния, воплощенной в  тексте писем. Этот момент лишь с  сравнительно 
недавнего времени стал предметом византиноведческих исследований, 
и работа А.С. Матвеевой с этой точки зрения представляет собой одно 
из пионерских изысканий. Диссертация А.С. Матвеевой, судя по авто-
реферату и по известным ее публикациям в ведущих научных изданиях, 
направлено на историческое осмысление эмоций автора-корреспондента 
и определение функций и закономерностей развития данного своеобраз-
ного типа источника. 

Диссертантка в совершенстве освоила историографическое наследие 
научной литературы прежде всего конца XIX — начала XXI вв. по про-
блематике исследования, верно расставила акценты в  оценках работ 
предшественников, определила, исходя из  этого, задачи собственного 
исследования и перспективы будущих разработок. Не вызывает сомне-
ния и  полнота охвата источниковедческой основы рецензируемой ра-
боты, включающая в себя такие поздневизантийские эпистолярные со-
брания, как письма выдающихся женщин , например, Феодоры Раулены, 
переписывавшейся с патриархом Григорием Кипрским, с  гуманистами 
Никифором Хумном, с Мануилом Оловолом, Максимом Планудом, Кон-
стантином Акрополитом и  другими замечательными деятелями позд-
невизантийской культуры. Сюда же  относятся послания митрополита 
Феолипта Филадельфийского, переписка Григория Акиндина и Ирины-
Евлогии Хумнены, коллекции писем Николая Кавасилы и митрополита 
Халкидики к монахине Евлогии.

Особое содержательное и методическое значение для эпистологра-
фических исследований представляют собой письма женщин, раскры-
вающих в своих посланиях и отражающих тематику полученных писем 
своеобразные, в соответствие с жанровым и социо-культурным этике-
том эпохи, свои внутренние чувства, эмоции, переживания, словом то, 
что редко может быть определено и прочувствовано в текстах других 
памятников — монументальных исторических повествованиях, эпиче-
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ских поэмах или создаваемых по строгим литературным канонам эн-
комиях, даже житиях и педагогических текстах. Диссертантка находит 
верные исследовательские подходы к раскрытию историко-психологи-
ческой тематики предмета анализируемых памятников. Важно, что ис-
следовательница не замыкается хронологически на непосредственном 
периоде XIV — XV вв., но обращает внимание на корни отмечаемых 
моментов в  позднеантичной и  раннесредневековой византийской ли-
тературе, не говоря уж о письмах авторов предшествующей эпохи — 
Феодора Студита, Михаила Пселла, патриарха Афанасия I, Матфея 
Эдесского и  многих других. Специально анализируются и  византий-
ские дидактико-методические пособия по  составлению писем, такие 
как «Типы писем» Псевдо-Деметрия или «Эпистолярные стили» Псев-
до-Ливания.

Автору диссертации удается выявить основные модели выражения 
эмоций и определить основные критерии формирования эпистолярного 
эмоционального дискурса в поздневизантийских письмах. Научная но-
визна проблематики рецензируемой диссертации выражена в постанов-
ке актуальной научной проблемы, в глубоком анализе текстового матери-
ала источников, в выработке заключений и методических рекомендаций 
для  будущих историков. Применение в  работе принципов историзма, 
объективности и  системности анализа с  учетом историко-типологиче-
ского, сравнительно-исторического, структурно-семантического и  др. 
методов позволили получить интересные результаты научного поиска, 
чем определяется и теоретическая значимость диссертационного иссле-
дования. Все высказанные положения работы хорошо обоснованы, вы-
воды и рекомендации достоверны и оригинальны.

Подводя итоги, можно сказать, что  диссертация А.С. Матвеевой 
«Эмоции в  письмах поздневизантийских интеллектуалов» полностью 
соответствует критериям, установленным Положением о присуждении 
ученых степеней, соответствует специальности 5.6.2. Всеобщая история, 
а именно таким ее направлениям, как социальная история, история куль-
туры, гендерная история, источниковедение.

Автореферат соответствует специальности 5.6.2. Всеобщая история 
(по историческим наукам), а также критериям, определенным Положе-
нием о  присуждении ученых степеней в  Московском государственном 
университете им. М.В. Ломоносова, а также оформлен согласно требо-
ваниям Положения о совете по защите диссертаций на соискание ученой 
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степени кандидата наук Московского государственного университета 
им. М.В. Ломоносова.

Наконец, стоит упомянуть о на диссертации Фомичевой Софьи Вик-
торовны на тему «Богословские и риторические представления сирий-
ских христиан IV в. в мемре «О Ниневии и Ионе (Ефрема Сирина ?)», 
представленной на  соискание ученой степени кандидата филологиче-
ских наук по  научной специальности 5.9.2.- Литература народов мира 
— в Санкт-Петербургском государственном университете.

Диссертация С.В. Фомичевой посвящена важной и научно актуаль-
ной теме: в центре исследования стоят как мадраши, т.е. «учительные 
главы» Ефрема Сирина, так и, главным образом, мемра («речь», «метри-
ческая проповедь») «О Ниневии и Ионе» возможно того же автора, кото-
рая представляет собой тип нарративной экзегезы. Рассматриваемое ис-
следование является фактически первой в нашей, да и в мировой, науке 
попыткой анализа формы и содержания данного сирийского литератур-
ного произведения в контексте сирийской и несирийской (древнееврей-
ской, арамейской, греческой, латинской и  др.) экзегезы книги пророка 
Ионы.

Как отмечает сам  автор работы, изложение библейских событий 
в мемре, характеризующееся избыточностью и пространностью, резко 
контрастирует с лаконизмом и идейной ёмкостью ефремовских мадра-
шей, а оригинальность и психологизм мемры не идут ни в какое срав-
нение с  его  немногочисленными повествовательными сочинениями, 
такими как комментарии на библейские книги Бытия и Исхода. Анализ 
материала строится на  основе сравнительного исследования текстов 
на сирийском, древнееврейском, арамейском, греческом, латинском , ар-
мянском и др. языках.

В целом, как показала диссертантка, интерпретацию Священного Пи-
сания в изучаемой мемре отличают следующие особенности. Во-первых, 
основным отличием экзегезы библейской книги прор. Ионы в  мемре 
«О Ниневии и Ионе» от мадрашей Ефрема Сирина «Об Ионе» и от гре-
ческих и латинских богословских комментариев IV — VI вв. является 
выбор моральной интерпретации библейских событий вместо преобра-
зовательной экзегезы. Во-вторых, мемру характеризует высокая степень 
свободы интерпретации Священного Писания, практически «литератур-
ная» обработка. Она берет свой источник в хорошем знании связей между 
отдельными библейскими повествованиями и, по всей видимости, уси-
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лена определенным кругом чтения автора — (иудео)-эллинистическими 
и/или арамейскими повествовательными текстами, апокрифами и  т.д. 
В-третьих, характерна намеренная (псевдо)-историчность повествова-
ния: так, по наблюдению исследовательницы, в произведении предстает 
«усередненный» облик города с различными социальными слоями, про-
фессиями, дорогами, домами и т.д. — и при этом нет никаких указаний 
на конкретный город. В-четвертых, значительна роль визуальных описа-
ний в мемре. Критика против религиозных оппонентов в мемре подается 
исключительно глазами персонажей — Ионы и ниневитян. 

Жанр мемры характеризуется как  своего рода гибридный. Священ-
ный текст интерпретируется по законам нарративной экзегезы с драма-
тическими элементами. Данное в  мемре явное обличение оппонентов 
ниневитян превращает ее  в  полемический парафраз, контристорию, 
выстроенную по правилам, сложившимся в литературе rewritten Bible. 
Приуроченный к Четыредесятнице текст имеет сходство с проповедью. 
Внутритекстовые термины, как демонстрирует С.В. Фомичева, описыва-
ют мемру как «назидательный рассказ», «христианскую Премудрость» 
с элементами полемической «поэмы-диспута» и плача. Выявляется боль-
шая роль литературы Премудрости в мере. Важен и литургический им-
пульс — круг ветхозаветных великопостных чтений.

Все выводы работы логичны, убедительны и вытекают из анализи-
руемого материала. Основные результаты исследования опубликованы 
в высокорейтинговых научных изданиях и получили хороший резонанс 
в науке. Материалы диссертации адекватно отражены в автореферате.

Таким образом, спектр тематики и  дисциплин византийского круга 
в диссертационных исследованиях нашей современной науки представ-
ляется весьма разнообразным и богатым, а результаты работ — успеш-
ными и конструктивными.
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The text provides an overview of recent dissertation re-
search in Byzantine studies and world history defended 
at Russian academic institutions. Four works are high-
lighted: the  doctoral dissertation of  M.A. Kurysheva 
on Byzantine book culture during the Macedonian dy-
nasty (9th–10th centuries); the PhD dissertation of Zh.M. 
Sukhova on  the  phenomenon of  the  Palestinian city 
in Late Antiquity; the PhD dissertation of A.S. Matveeva 
on emotions in the letters of late Byzantine intellectuals; 
and the PhD dissertation of S.V. Fomicheva on the the-
ological and  rhetorical concepts of  Syrian Christians 
of the 4th century, focusing on the memra “On Nineveh 
and  Jonah” (possibly by  Ephrem the  Syrian). These 
works stand out  for  their interdisciplinary approaches, 
innovative methodologies of manuscript, codicological 
and  archaeological analysis, and  their significant con-
tribution to the study of Byzantine and Middle Eastern 
social, intellectual, and material culture. Together, they 
illustrate the  richness and diversity of current research 
topics in Byzantine civilization, Late Antiquity, and me-
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Статья посвящена многогранной деятельности Ди-
митрия (Дмитрия Афанасьевича) Яламаса — грече-
ского и  российского филолога, доктора филологи-
ческих наук, поэта, либреттиста и организатора гу-
манитарных проектов. Освещаются его  биография, 
научные интересы и  вклад в  изучение русско‑гре-
ческих связей, педагогическая и  дипломатическая 
деятельность, роль в  создании кафедры византий-
ской и  новогреческой филологии в  МГУ, поэтиче-
ское творчество, а также издательские инициативы, 
включая серию «Греческая библиотека».

Ключевые слова: российско-греческие связи, визан-
тинистика, неоэллинистика, палеография, кодико-
логия, просвещение, братья Лихуды, Славяно-греко-
латинская академия

1. Биография
Димитрий Яламас родился 24 мая 1960 г. в Афинах. Его взросление 

и формирование как личности и будущего исследователя совпало с пе-
риодом становления Третьей Республики. Родители с самого детства по-
ощряли в нем тягу к образованию, так что он последовательно окончил 
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престижную афинскую частную школу Авгулеа (Σχολή Αυγουλέα), клас-
сическую гимназию и  соответствующий лицей. Поступление в  Афин-
ский университет в 1980 году стало естественным продолжением его на-
учного пути. Во время учебы Димитрий воспользовался возможностью 
изучить палеографию и  поработать в  центральном греческом архиве 
рукописей под руководством блестящих греческих палеографов. Во вре-
мя этих палеографических и  кодикологических изысканий ему  дове-
лось поработать в хранилищах Иверского, Ватопедского, Симонопетр-
ского, Ставроникитского и  Пантелеимонова монастырей Святой Горы, 
где  им  были изучены не  только греческие, но  и  славянские рукописи, 
что оказалось крайне важно для молодого греческого исследователя, ре-
шившего в дальнейшем связать свою судьбу с Россией.

Уникальная ценность Димитрия Яламаса как ученого — тем более 
на  фоне уже  прораставшего сквозь советскую действительность цер-
ковного ренессанса при острой нехватке специалистов — заключалась 
в сочетании владения греческим и славянским языками с глубоким па-
леографическим опытом, что позволяло ему свободно ориентироваться 
в межъязыковом и межкультурном пространстве. 

В  1986 г. Димитрий поступил в  аспирантуру филологического фа-
культета МГУ и шесть лет спустя написал под руководством Б. А.  Успен-
ского диссертацию на тему «Филологическая деятельность братьев Ли-
худов в России». В июне 2001 г. он защитил докторскую диссертацию 
«Значение деятельности братьев Лихудов в свете греческих, латинских 
и славянских рукописей и документов из российских и европейских со-
браний». Важную роль в формировании Д. А. Яламаса как ученого сы-
грал также Б. Л. Фонкич. 

Параллельно с научной деятельностью Д. А. Яламас с 1994 года слу-
жит в Посольстве Греции в Москве, отвечая за культурное направление 
российско-греческих связей.

С 1996 года преподавал в МГУ, а в следующем году стал первым заве-
дующим новосозданной кафедры византийской и новогреческой филоло-
гии филологического факультета МГУ и возглавлял ее вплоть до 2009 года.

Научные интересы и вклад в византинистику и славистику
Основная область исследований Яламаса — филологическая и интел-

лектуальная история русско‑греческих связей раннего Нового времени 
(конец XVII — начало XVIII века): деятельность братьев Иоанникия и Со-
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фрония Лихудов, история Славяно‑греко‑латинской академии, контакты 
Иерусалимского патриарха Досифея с Россией, в том числе с императором 
Петром Великим. В своих научных работах Д. А. Яламас опирается на нео-
публикованные рукописные источники и мультилингвистические компетен-
ции (древнегреческий, новогреческий, латинский, русский, церковносла-
вянский) в сочетании с палеографическими навыками, что позволяет рекон-
струировать уникальные фрагменты культурной истории России и Европы.

В его статьях впервые вводились в научный оборот письма и панеги-
рики Лихудов, уточнялся состав и биографии их учеников, обсуждалась 
роль общегреческого койне в  формировании русской книжной культу-
ры XVII–XVIII веков, а также публиковались малоизвестные документы 
из российских и зарубежных архивов.

Широта научных интересов Д. А. Яламаса проявилась в  том  чис-
ле и в том, что он, помимо филологического аспекта русско-греческих 
связей, занимался также изучением современной народной культуры, 
в частности опубликовал ряд исследований, посвященных музыкальной 
культуре ребетика.

Значимость исследований Д. А. Яламаса в области Нового времени 
российской истории и культуры сопоставима с тем, что когда-то совер-
шили для  культуры западноевроепейской Этьенны, Плантены-Мореты 
и  Эльзевиры: выступив в  качестве палеографа, редактора и  издателя, 
он  сделал доступным для  российских исследователей корпус текстов, 
положивших начало становлению высшего образования в  России. Из-
данные им «Материалы для изучения жизни и деятельности братьев Ли-
худов» позволяют воочию убедиться в  основательности преподавания 
в Славяно-греко-латинской академии греческого, ставшего первым язы-
ком российской высшей школы.

2. Педагогическая и организационная деятельность
Как один из инициаторов институционального оформления неоэлли-

нистики в России, Яламас сыграл ключевую роль в создании кафедры 
византийской и новогреческой филологии МГУ и в разработке её учеб-
ных программ. Синергетический эффект одновременного преподавания 
двух изучаемых до этого по-отдельности дисциплин — византинистики 
и неоэллинистики — вывел кафедру на недосягаемую для молодых на-
учных институций высоту, делая ее выпускников авторитетными специ-
алистами широчайшего профиля κατ’ εικόνα και ομοίωση ее основателя. 
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Сейчас трудно поверить, что  кафедра формировалась буквально 
с нуля, в том числе и в плане учебных и научных пособий. Д. А. Яламасу 
принадлежит основная роль в создании и пополнении научной библио-
теки кафедры, насчитывающей более шести тысяч томов. 

На кафедре Д. А. Яламас читал курсы по истории новогреческой ли-
тературы, греческо‑русским культурным связям и  источниковедению, 
палеографии, преподавал практическую фонетику новогреческого язы-
ка, аналитическое чтение новогреческих авторов; курировал студен-
ческие и  аспирантские исследования, организовывал научные встречи 
и публикации. Среди живущих ныне эллинистов и филологов-классиков 
мало найдется таких, для кого знакомство с современной Грецией нача-
лось без участия Д. А. Яламаса. 

3. Дипломатия культуры
Работа Д. А. Яламаса в дипломатической сфере (культурное направ-

ление Посольства Греции в  РФ) стала важным каналом греко‑россий-
ского диалога: от  академических конференций и  выставок до  премьер 
современных музыкально‑сценических проектов. Его  усилия содей-
ствовали системному продвижению греческой филологии и литературы 
в российском академическом пространстве и широкой культурной среде. 
Синкретическая целостность, имманентно присущая греческой культуре 
в целом и научным интересам Д. А. Яламаса в частности, делала его важ-
ным звеном — пусть и неформальным — в общении между РПЦ и Церк-
вами греческого обряда. 

Говоря о вкладе Д. А. Яламаса в сохранение общей культурно-исто-
рической памяти двух народов и  в  преумножение ее  плодов, нельзя 
не вспомнить о тех усилиях, которые он приложил для сооружения па-
мятника братьям Лихудам на  месте их  служения российскому просве-
щению. 

4. Издательские проекты: серия «Греческая библиотека»
С конца 1990‑х — начала 2000‑х годов Д. А. Яламас выступает идей-

ным вдохновителем и ответственным редактором крупного издательско-
го проекта «Греческая библиотека», нацеленного на введение в русскую 
культуру ключевых текстов греческой словесности (от  фольклорных 
сборников до  классических авторов и  новогреческой поэзии). В  рам-
ках серии выходили как  репринтные и  научно‑критические издания, 



125

Д. А. Яламас — филолог, поэт

так  и  новые переводы. Знаменательно, что  первой книгой, вышедшей 
в серии «Греческая библиотека», стала «Русская кавафиана (М., О.Г.И., 
2000). Вскоре в этой серии вышли некоторые книги современных авто-
ров, таких как А. Эмбирикос «Избранное» (2002 г.), М. Сахтурис «Голова 
поэта» (2003 г.), К.П. Кавафис «Проза» (2003 г.), М. Александропулос 
«Сцены из жизни Максима Грека» (2004 г.), О. Элитис «Концерт гиацин-
тов» (2008 г.) и К.П. Кавафис «Полное собрание стихотворений» (2009 
г.). В 2019 г. после долгого перерыва в серии вышла поэма «Достойно 
есть» знаменитого греческого поэта, лауреата Нобелевской премии, О. 
Элитиса, в переводе И. Харламова (2019); полное собрание произведе-
ний греческого поэта-сюрреалиста Е.Х. Гонатаса (2019); роман «Третий 
брак» К. Тахциса в переводе А. Ковалевой (2019), сборник рассказов Д. 
Папамаркоса «Гьяк» в переводе К. Климовой (2019), сборник стихов. О. 
Элитиса «Слово июля» (2020), роман Н. Хулиараса «Лусьяс» (2020), рас-
сказы Х. Иконому «Что-то будет, вот увидишь» (2021), «Простонарод-
ные песни нынешних греков в переводе Николая Гнедича» (2021), роман 
М. Иорданиду «Локсандра» в переводе К. Климовой (2022). Многие ав-
торы публикуются на русском языке впервые — переводы выполняются 
специально для «Греческой библиотеки»; каждое издание предваряется 
вступительными статьями, посвященными биографиям авторов и  осо-
бенностям их  творчества, а  также специфике литературного процесса 
в  современной Греции. В  петербургской серии вышли книги «Лицом 
вниз. Антология греческой прозы XIX века» (составление и перевод А. 
Резниковой), роман П. Матесиса «Пёсья матерь» (перевод Е. Басовой), 
сборник рассказов Д. Нолласа «Страсть писателя» (перевод А. Новохать-
ко) и роман «Мастерская» М. Кумандареаса (перевод В. Соколюка). 

5. Поэт и либреттист
Помимо академической работы, Яламас — автор трёх поэтических 

книг и ряда либретто. Его поэзия соединяет новогреческую образность 
с русской культурной памятью, а его либретто несут в себе опыт синтеза 
языка и  музыкально‑сценической формы, созданные в  сотрудничестве 
с ведущими композиторами и театрами.

6. Слова признательности
Именем Димитрия Яламаса в  русской гуманитаристике обозначена 

редкая и плодотворная траектория — путь учёного, который приходит 
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из одной великой филологической традиции ради диалога с другой и де-
лает этот диалог слышимым. Его труды, посвященные братьям Лихудам, 
— это не только пример филигранной работы с источником, но и рассказ 
о том, как в переломную эпоху строилась Россия учёная; его поэзия — 
размышление о современности на двух языках; его либретто — живой 
опыт встречи слова и  музыки. Наконец, как  организатор культурных 
инициатив и редактор «Греческой библиотеки» он дал в руки российско-
му читателю стройный корпус греческих текстов. Хотелось бы пожелать 
юбиляру новых открытий, новых книг и новых партитур — на благо раз-
вития и процветания общего греко‑российского культурного простран-
ства.
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Dimitris Gialamas — Philologist, Poet, Librettist, and Educator 
(on his 65th birthday)
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This article explores the polyhedral activity of Dimitris 
Gialamas — a  Greek and  Russian philologist, Doctor 
of Philology, poet, librettist, and organizer of humani-
tarian projects. It covers his biography, scholarly inter-
ests, and  contributions to  the  study of  Russian-Greek 
relations, his teaching and diplomatic activities, his role 
in establishing the Department of Byzantine and Mod-
ern Greek Philology at Moscow State University, his po-
etry, and his publishing initiatives, including the “Greek 
Library” series.
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Памяти Тамары Федоровны Теперик 
(18.10.1954 – 17.04.2025)

17 апреля 2025 года ушла из жизни Тамара Федоровна Теперик, док-
тор филологических наук, доцент кафедры классической филологии Мо-
сковского государственного университета.

Родилась Тамара Федоровна 18 октября 1954 года в г. Грозный. По окон-
чании школы поступила на филологический факультет МГУ на кафедру 
классической филологии, с  которой была связана вся  ее  дальнейшая 
жизнь. Получив диплом в 1979 г., Т. Ф. Теперик поступила в аспиранту-
ру и сразу начала работать на кафедре старшим лаборантом, а в 1982 г. 
стала преподавателем, хотя реально к преподавательской деятельности 
она приступила, как только стала аспиранткой.

Научные интересы Тамары Федоровны в  основном были сконцен-
трированы в области античной литературы (около 200 научных статей). 
С самого начала и всегда это была древнегреческая трагедия: от канди-
датской диссертации «Функции сентенций в трагедиях Софокла», защи-
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щенной в 1984 г. под научным руководством А. А. Тахо-Годи, до одной 
из последних статей ««Антигона» Софокла в переводе Аполлона Григо-
рьева: проблемы поэтики» (2023 г.). Однако трагедия была не единствен-
ным предметом, привлекавшим внимание Т. Ф. Теперик. В 2008 г. она за-
щитила докторскую диссертацию «Поэтика сновидений в античном эпо-
се» (научный консультант – А. А. Тахо-Годи). И эта тема также до кон-
ца оставалась в сфере ее интересов: последняя статья «Старое и новое 
в гомеровском эпосе: поэтика сновидений» (2025 г.). Многим филологам 
известны работы Тамары Федоровны, посвященные проблеме переводов 
и рецепции античности в русской литературе. Как специалист в истории 
античного театра она выступала в качестве консультанта некоторых по-
становок на сцене московских театров, приглашалась на телевидение.

Преподавательская деятельность Т. Ф. Теперик была тесно связана 
с ее научной деятельностью. Многие курсы филологов помнят ее лекции 
по античной литературе, которые читались на аудиторию в 150-200 че-
ловек, и сопутствующие этим лекциям конспекты необходимых статей, 
без которых никого не допускали к экзамену, коллоквиумы, в ходе кото-
рых проверялось знание текстов, и, конечно же, ироничные замечания 
лектора по поводу пробелов слушателей в вопросах школьной програм-
мы по русской литературе.

Студенты классики и византинисты на старших курсах читали с Та-
марой Федоровной греческую трагедию и  Гомера. Следует отметить, 
что с кафедрой византийской и новогреческой филологии ее всегда свя-
зывали тесные отношения, так как она часто читала здесь курс латинско-
го языка, истории греческой и истории римской литературы. Интерес Т. 
Ф. Теперик к рецепции античности в русской литературе отразился в кур-
се «Античное наследие в  европейских литературах (Россия и  Запад)» 
для магистрантов, специализирующихся в сравнительном литературове-
дении. А на ее лекции в рамках межфакультетских курсов, темой кото-
рых были античные сюжеты, античный Рим в мировом кинематографе, 
античная история в кино и литературе, античные мифы в кино, литера-
туре, театре, приходили сотни слушателей, среди которых значительную 
часть составляли студенты негуманитарных факультетов. Тамара Федо-
ровна очень любила эти лекции, тщательно к ним готовилась, осваивая 
специальные навыки работы с видеоматериалами, запасала фрагменты 
из фильмов, очень радовалась, обнаружив какую-то еще не известную 
ей версию экранизации античного сюжета, и тут же делилась с колле-
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гами и друзьями, чтобы услышать их мнение об этом. И все всегда от-
мечали ее  увлеченность материалом и  мастерство лектора независимо 
от того, говорит ли она о серьезных научных проблемах или популяризи-
рует античность перед не очень искушенной в этих вопросах публикой.

Конечно, были и начальные курсы древнегреческого языка для сту-
дентов классического отделения, и курсы латинского языка для других 
отделений, и  древнегреческого языка для  русистов. Будучи ученицей 
легендарных Валентины Иосифовны Мирошенковой и  Николая Алек-
сеевича Федорова, Т. Ф.  Теперик хранила бесценный опыт, получен-
ный от своих учителей, и всегда умела не просто научить порой даже 
нерадивых студентов, но  и  вызвать живой интерес к  древним языкам 
и античности. Даже начертание греческих букв она объясняла как-то по-
особенному, и это легко запоминалось. 

Тамара Федоровна всегда умела говорить с коллегами и студентами, 
умела мягко и  настойчиво убеждать, всегда была готова помочь даже 
в  житейских проблемах. К  ней  часто приходили студенты других от-
делений, которым она читала лекции по античной литературе или курс 
латыни или  древнегреческого, чтобы посоветоваться по поводу курсо-
вой или  дипломной работы, которую они  писали на  других кафедрах. 
И  она  всегда легко откликалась, подробно расспрашивала, подсказы-
вала, что почитать, где посмотреть, кого послушать. Потому что такой 
она была, увлеченной, неравнодушной, отзывчивой, открытой ко всему 
новому, ироничной и веселой, и такой останется в памяти коллег, учени-
ков, друзей…

В. В. Муханова
филологический факультет

МГУ имени М. В. Ломоносова
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